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I. 


Ii'Arche    de   Noé. 


La  physionomie  du  vieux  Paris  n'est  pas 
encore  tellement  effacée  dans  certains  quar- 
tiers, qu'un  observateur  scrupuleux  ne  puisse 
en  reconstruire  çà  et  là  les  principaux  traits. 
Tout  ce  que  le  dix-huitième  siècle  s'enor- 
gueillissait d'avoir  créé  n'est  point   détruit  ; 
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en  plusioiM  s  onJroils  sonlcmonl  les  noms  ont 
changé.  La  Urvohilion  Française  ello-niùnK; 
a  moins  opéré  de  bonleversemcnts,  il  faiil  se 
haler  de  le  dire,  (jne  l'industrialisme  acca- 
pareur; le  mot  de  propriété  nationale  a  été 
moins  funeste  à  la  capitale  que  celui  iVali- 
(jnement.  Les  hôtels  somptueux  et  les  édifices 
de  l'ancienne  monarchie  se  sont  défendus 
non  seulement  avec  bonheur  contre  cette 
période  sanglante,  mais  les  plus  humbles  fa- 
briques ont  échappé,  en  plusieurs  faubourgs 
du  moins,  à  la  transformation  violente  ou 
au  marteau.  Ainsi  en  est-il  de  cette  sorte  de 
restaurant  vraiment  étrange  qui  a  pour  en- 
seigne aujourd'hui  Au  hasard  de  la  fourchette, 
et  qui  s'appelait  du  temps  de  nos  pères  : 
U Arche  de  JSoé. 

Il  n'est  pas  un  rapin  ami  de  i'art,  un  oisif 
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promeneur, ou  quelque  Nodier  en  herbe,  jaloux 
de  fouilles  merveilleuses  dans  le  vieux  Paris, 
qui  n'ait  entendu  parler  de  cet  en  droit.  Cette 
gargotte  ,  située  derrière  l'arche  Marion,  rue 
Thibaut-aux-Dés,  ouvraitchaquemalin  ses  trois 
portes  tachées  de  graisse  à  l'appétit  féroce  des 
consommateurs .  La  figure  respectable  du  père 
de  la  vigne,  du  patriarche  Noé,  que  ses  enfants 
durent  couvrir  un  jour  par  respect    lilial  de 
leur  manteau,  pendant  son  ivresse,  s'épanouis- 
sait radieusement  sur  une  planche  peinte  au 
dessus  de  l'entrée,  il  y  voguait  dans  son  grand 
esquif  de  bois  au  milieu  de  soixante  têtes  d'a- 
nimaux qui  avaient  tous  mis  le  nez  aux  fe- 
nêtres de  l'arche  ,  et  ne  représentaient  pas 
mal  la  foule  des  clients  attablés  au  râtelier 
intérieur.    La  fumée   épaisse  qui  s'échappait 
de  ce  lieu  tout  rempli  de  voix  confuses  don- 
nait d'abord  à  penser  qu  on  devait  faire  grande 
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chère  daiis  la  gar^jolle,  mais  dès  le  seuil  iiièiïMî 
on  é(ail  désabusé  à  la  vue  de  deux  cJiiens 
maigres  rongeant  quel(|ues  os  d'un  air  pileux, 
cerbères  vigilants  toutefois,  ne  fût-ce  qu'à  voir 
Tanxiété  perpétuelle  de  leur  eoup-d'œil,  dès 
que  l'un  des  convives  entrait  ou  sortait.  Lors- 
que l'on  s'était  habitué  peu  à  peu  au  brouil- 
lard et  au  tumulte  de  la  gargotte,  on  pouvait 
distinguer  une  salle  longue  soutenue  à  son 
milieu  par  un  pilier  assez  large,  enclavé  lui 
même  dans  une  table  de  dimension  assez 
étendue  pour  contenir  au  moins  cent  cou- 
verts . 

Par  ce  dernier  mot  le  lecteur  concluerait 
sans  doute  que  ces  ustensiles  nécessaires  à 
tout  repas  devaient  se  trouver  près  de  chaque 
assiette  d'étain  qui  figurait  sur  la  table  ;  il 
n'en  était  rien  pourtant,  et  les  habitués  s'en 
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passaient,  suivant  l'usage  établi  de  temps  im- 
mémorial à  ï  Arche  <leNoé. 

Aux  parois  de  la  muraille  entièrement  nue 
et  récrépie  en  vingt  endroits,  étaient  suspen- 
dus plusieurs  couteaux  retenus  par  une 
chaînette  de  fer  ;  c'était  là  que  les  affamés 
s'en  allaient  couper  leur  pain.  Près  de  cette 
muraille  se  tenait  un  nègre  athlétique  chargé 
de  mettre  le  holà  au  moindre  tapage,  manière 
d'épouvantail  pour  tous  ces  oiseaux  de  proie, 
et  dont  la  seule  vue  devait  évidemment  les 
contenir.  N  oublions  pas  non  plus  que  chaque 
plat  se  trouvait  vissé  fort  solidement  à  la  table 
dont  aucune  nappe  ne  recouvrait  le  plancher 
huileux.  Une  marmite  colossale,  digne  de 
Gargantua,  en  occupait  le  milieu.  C'était 
tlans  ce  gouffre  (pie  plongeaient  vingl  bras 
avides  armés   chacun    d'énormes   pi(pies  de 
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bois,  allant  à  la  coiM|uéle  de8  morceaux  avec 
d'cpouvanlabk's  jnremonts.  Les  plus  favo- 
risés d'onlre  ces  [)ôclieurs  de  viande  rame- 
naient leur  trouvaille  sur  leur  assiette  avec 
une  dextérité  merveilleuse,  pendant  que  d'au- 
tres moins  heureux  accusaient  le  hasard  ou  la 
pénurie  de  la  marmite.  Pendant  que  cette 
première  dînée  avait  lieu  dans  ce  réfectoire 
nauséabond,  d'autres  prédestinés  attendaient 
en  dehors  de  l'Arche,  en  serrant  dans  leurs 
mains  les  quinze  sous,  prix  habituel  de  ce 
banquet,  bien  préférable,  selon  eux,  au 
regrac,  qui  d'ailleurs  était  plus  cher.  Quant 
au  nétoyage  complet  des  assiettes,  nous  ré- 
pugnons à  dire  qu'il  était  opéré  par  cinq  mo- 
losses à  jeun  que  détachait  le  nègre  chargé 
de  la  police  de  celte  caverne.  La  langue 
exercée   de    ces   animaux   rendait   bien   vite 
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il  l'élain  sa  |>icinièic  aî)|iaj'cnce  rio  pio- 
preté. 

Un  dimaiicho  du  mois  de  décembre  17oi, 
par  une  journée  assez  belle,  une  cohue  nom- 
breuse avait  envahi  do  bonne  heure,  comme  à 
l^ordinaire,  f  Arche  de  Noé.  Ce  jour-ià  du 
moins  les  habits  de  ses  convives,  tous  ouvriers 
pour    la    plupart,    tranchaient  joyeusement 

sur  le  fond  noirâtre  de  la  gargotle.  Quelques 
voix  fêlées  y  écorchaient  même  à  l'intérieur 
les  chansons  poissardes  de  Vadé.  Un  large 
broc  de  vin,  payé  par  un  maître  maçon  de  la 
rue  des  Arcis,  n'avait  pas  tardé  à  barbouiller 
les  cerveaux;  les  chiens  et  les  hommes  étaient 
repus.  Debout  sur  la  porte  d'entrée,  le  nègre 
Adonis,  qui  semblait  lutter  lui-même  d'embon- 
point avec  la  figure  du  gras  patriarche,  patron 
du  lieu,  regardait  les  passants  d'un  air  de  prin- 
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ce,  s'iiHiniétant  f'orl  peu  du  bacchanal  accou- 
tunuujue  raisaienl  ces  gens  heureux.  Deux  heu- 
res venaient  de  sonner  à  St-Jaeques-de-la- 
Boucherie  ,  et  phisieurs  bourgeois ,  leurs 
femmes  ou  leurs  livres  d'heures  au  bras,  pas- 
saient devant  la  gargotte  d'un  air  recueilli. 

Parnii  ees  derniers,  le  regard  intelligent  du 
nègre  en  remarqua  bientôt  un  qui  examinait 
avec  une  attention  inquiète  les  hôtes  de  \ Ar- 
che de  Noé  à  travers  les  carreaux  fumeux  de 

la  taverne;  on  eut  dit  qu'il  cherchait  quelqu  un. 
H  frappait  du  pied  de  temps  à  autre  avec  im- 
patience, et  s'écarquillait  les  yeux  avec  une 
ténacité  qui  prouvait  assez  son  désir. 

Vêtu  d'un  habit  de  velours  brun  soigneu- 
sement poudré  et  brossé,  ce  personnage,  dont 
le  jabot  et  les  manchettes  paraissaient  d'un 
point  assez  cher,  brandit  enfin   sa  canne  à 
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pomme  d'ivoire  sur  le  pavé^  comme  si  l'aspecl 
de  quelque  visage  malencontreux  eût  produit 
chez  lui  une  irritation  subite...  11  monta  tout 
d'un  trait  les  quatre  marches  qui  menaient  à  la 
gargotte,  et  sans  entendre  seulement  Adonis 
qui  lui  demandait  son  cachet  d'entrée,  il  s'en 
fut  droit  au  maître  maçon  qui  avait  régalé  du 
broc  de  vin  sa  bande  d'ouvriers. 

—  Vous  ici,  maître  Durand?  dit-il  en  croi- 
sant les  bras  et  avec  un  ton  de  colère,  vous 
ici,  quand  le  travail  vous  réclame  !  Je  vous 
croyais  à  Passy  où  l'on  vous  attend,  vous  et 
moil 

—  C'est  aujourd'hui  fête,  répondit  maître 
Durand  ,  et  monsieur  Lescombat  doit  bien 
savoir... 

—  Que  lorsqu'on  est  payé  double,  monsieur 
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hurand  ,  et  surtout   lors(jue  l'on  a  <l()un(3  su 
parole... 

—  Pardicnne  î  je  me  uioquc  bien  d'èlrc 
payé  double  par  votre  M.  de  la  Popeli- 
nière  !  Cela  me  rendra  la  jambe  bien  faite, 
quand  ce  Crésus-là  m^aura  mis  ce  soir  quel- 
ques écus  dans  la  main  pour  achever  sa  salle  de 
spectacle?  A-t-on  idée  de  cela?  bâtir  en  plein 
hiver  une  folie  pareille,  et  à  Passy  !...  D'abord 
ce  n'est  pas  moi,  c'est  ma  femme  (pii  vous 
a  dit  :  —  Monsieur  l'architecte,  Durand  ira  à 
Passy  î  Elle  a  pris  cela  sous  son  bonnet  parce 
que,  voyez-vous,  je  la  connais,  elle  est  comme 
la  vôtre,  elle  veut  aller  au  Colysée  sans  moi  ! 
Mais,  vive  Dieu  1  nous  sommes  tous  chrétiens 
de  père  en  fds  dans  notre  famille,  et  j'obser- 
ve le  dimanche  en  donnant  l'exemple  à  mes 
maçons... 
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Un  joli  exemple  que  vous  leur  donnez, 
maître  Durand  !  n'avez-vous  pas  de  honte  de 
chopiner  au  lieu  d'avoir  le  pied  sur  l'échelle! 
On  doit  représenter  après  denaain  un  opéra  à 
Passy,  chez  monsieur  de  la  Popelinière,  et 
vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  sa  salle  de 
spectacle  est  loin  d'être  achevée.  Je  lui  ai  ré- 
pondu de  vous,  et  il  fautque  vous  me  suiviez.. . 

—  En  voilà  une^  par  exemple!  Comment! 
monsieur  l'architecte,  yous  ne  concevez  pas 
qu'on  se  repose  le  septième  jour,  comme  Dieu, 
vûi|s  qui  pourtant  n'êtes  pas  un  fainéant,  et 
vous  brûlez  le  sang  à  faire  des  plans  pour  les 
riches!  Jarni  !  vous  êtes  un  bon  enfant;  tenez, 
on  ne  mange  ici  qu'à  quatre  sous,  mais  un 
verre  de  blanc  que  maître  Durand  vous  offre 
de  bon  cœur.. 

—  Impossible,  Durand,  je  suis  attendu,  en- 


-  \6  - 

coie  une  l'ois  il  laul  que  vous  uio  suiviez,  vous 
elles  vôlres.  Ces  hommes  ne  tloivenl-ils  pas, 
comme  vous,  recevoir  une  paie  double?  .I(î 
vous  donne  un  quart  d'heure...  sinon... 

—  Sinon...  Vous  nous  laissez, n'est-ce  pas? 
Eh  bien!  au  revoir,  monsieur  Lescombat,  et  à 
demain... 

En  même  temps  le  maître  maçon  se  versa 
lui-même  une  rasade  copieuse  en  fredonnant 
un  air  entre  les  dents. 

—  Vous  me  refusez^  reprit  Lescombat,  pre- 
nez-y garde!  J'en  connais  d'autres  qui  ne 
sont  pas  loin,  maître  Durand,  et  si  une  fois  je 
les  emmène... 

—  A  votre  aise,  monsieur  Lescombat,  rom 
pez   notre   marché...   Aussi   bien  pour   mou 
compte,  je  ne  suis  pas  friand,  voyez-vous,  de 
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travailler  pour  messieurs  (Je  la  ferme  !  Un  las 
de  corbeaux  qui  s'engraissent  du  meilleur  de 
notre  sang!  Prenez  Pierre  Ledru,  tenez,  c'est 
l'homme  qu'il  vous  faut  pour  votre  M.  de 
la  Popelinière..  Moi,  j'ai  le  château  de  M.  de 
Nicolaï  où  je  travaille ,  j'ai  M.  de  Pen- 
thièvre  et  quelques  petits  regains  à  Saint- 
Cloud.  Bast!  je  possède  encore  du  pain  cuit 
sur  la  planche,  voyez-vous  bien  ,  et  malgré  le 
goût  de  madame  Durand  pour  la  toilette,  je 
ne  me  laisse  point  gruger  par  ma  femme! 
Entendez-vous,  monsieur  Lescombat?  A  bon 
entendeur  salut,  murmura  le  maître  maçon 
en  regardant  ses  ouvriers  d'un  air  de  triom- 
phe. 

A  ces  dernières  paroles  de  maître  Durand, 
la  physionomie  de  Tarchitecte  s'était  rembru- 
nie, il  le  regarda  avec  des  yeux  où  brillaient 
la  rage  et  la  colère. 
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—  Sortez  d'icîi,  lui  dit-il  en  Irappant  la  ta- 
ble de  sa  canne,  nous  allons  i\  l'instant  régler 
nos  comptes!  11  n'y  a  pas  besoin  pour  cela  de 
juré-expert  ! 

—  Grand  merci,  monsieur  l'architecte,  j'ai 
promis  chopine  aujourd'hui  à  mes  Limousins, 
dont  le  plus  grand  nombre  n'use  pas  de  draps 
blancs,  voyez-vous,  car  ils  couchent  tous  en- 
semble sur  la  paille  en  faisant  chambrée  com- 
mune, pendant  que  vous  et  madame  votre 
épouse,  \ous  donnez  à  nianger  à  des  bourgeois 
dans  votre  hôtel. . .  Dam  !  les  maçons  sont  moins 
heureux  que  les  procureurs  et  les  architectes, 
sauf  votre  respect  ! 

— Cequinevousempèche  pas,  monsieur  Du- 
rand, tout  maître  maçon  que  vous  êtes,  d'avoir 
employé  du  carreau  de  pierre  de  trois  pouces 
d'épaisseur  dans  votre  dernière  bâtisse  au  pa- 
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\illon  de  M.  de  Coigny  à  Châteaublond  ;  j'ai 
\u  cette  belle  œuvre,  Monsieur,  et  bien  que 
vous  ayez  mis  le  carreau  debout  de  chaque 
côté  du  mur  de  manière  à  ce  que  les  deux  car- 
reauxressemblassent  parfaitement  à  une  pierre 
de  taille  pour  tromper  l'œil... 

—  C'est  une  imposture  !  s'écria  Durand 
pourpre  décolère.  Ah!  parce  que  vous  travaillez 
pour  les  grands  seigneurs,  monsieur  Lescom- 
bat,  vous  prétendez  ravaler  le  pauvre  monde? 
Vous  m'accusez  de  faire  de  la  musique  {\), 
monsieur  l'architecte?   sachez  donc  que  ce 

(1)  Ce  délit  punissable  en  terme  de  coterie  ou  de  nnia- 
çonnerie,  est  appelle  faire  de  la  musique,  par  ressem- 
blance des  lignes  et  des  espaces  dans  les  papiers  de  mu- 
sique. Le  maçon  enlevait  ainsi^  en  ce  temps-  là  du  moins , 
au  propriétaire  la  solidité  de  son  mur  et  à  sa  bourse  qua- 
tre livres  dix  sols  sur  six  livres,  chaque  fois  que  se  répé- 
tait ce  vol  du  maçon  musicien. 
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n'est  pas  moi,  mais  bien  Pierre  Ledrii  (|ui  a 
achevé  ce  pavillon  de  M.  de  Coigny  a  Chàteau- 
l)lond.  J'avais  un  voyage  à  Caire  el  je  lui  ai 
cédé  celle  besogne...  Allez  donc  le  chercher, 
vous,  dont  il  se  targue  d'être  le  favori,  le  Ben- 
jamin I 

—  Oui,  j'irai  le  chercher,  reprit Lescombat, 
je  l'instituerai  en  ton  lieu  et  place  ;  car  pour 
loi  je  te  chasse,  je  ne  veux  plus  avoir  de  rap- 
ports avec  un  malheureux  tel  que  toi!  Je  sau- 
rai bien  le  surveiller  ce  Pierre  Ledru,  mais  il 
ne  me  résistera  pas  du  moins!  J'ai  pleins  pou- 
voirs de  M.  de  la  Popelinière,  et  quand  il  saura 
demain  ta  friponnerie.  .  . 

— Halte  là  !  s'écrièrent  en  chœur  les  Limou- 
sins que  maître  Durand  maintenait  de  l'œil 
pendant  ce  dialogue  animé  de  part  et  d'autre. 
Monsieur  du  Compas,  vous   venez  d'insulter 
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noire  maître  à  tous,  il  laut  que  vous  lui  de- 
inaniliez  réparation  i 

—  Silence!  las  d'ivrognes,  interrompit  alors 
la  voix  tonnante  du  nègre  Adonis,  vous  oubliez 
qu'on  doit  discuter  paisiblement  à  V Arche  de 
Noé!  Voyons,  dignes  enfants  de  la  truelle,  re- 
prit-il bientôt  plus  doucement,  maison  faisant 
décrire  à  un  fort  joli  gourdin  qu'il  portait,  le 
plus  persuasif  des  moulinets,  expliquez-vous 
dehors  avec  Monsieur!  aussi  bien,  et  malgré 
k  vin  si  généreusement  payé  par  maître  Du- 
rand^ il  vous  faut  faire  place  nette,  car  voici  la 
fournée  de  trois  heures  qui  arrive  ! 

Et  comme  il  finissait  ce  beau  discours,  en- 
trèrent tumultueusement  quarante  àcinquanle 
pendards  qui  remirent  leurs  cartes  au  trésorier 
Adonis.  C'était  le  titre  du  nègre,  et  i)  faut 
croire  qu'il  en  était  fier,  à  voir  la  façon  royale 
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«loni  il  tlonnoil  des  ordres  devanl  riiùlelior 
lui-même;  pauvre  petit  bossu  qui  le  regar- 
dait faire  comn)e  un  nain  regarde  un  géant! 

Cependant  les  maçons,  précédés  de  maître 
Durand,  s'étaient  répandus  devant  Y  Arche  de 
Noé  en  formant  autour  de  l'architecte  une 
horde  Irès-serrée.  Echauffés  par  ce  vin  frelaté 
el  par  l'atmosphère  du  cabaret,  ils  ne  deman- 
daient rien  moins  que  de  le  faire  mettre  à  ge- 
noux devant  leur  amphilrion,  qui  accablait 
d'invectives  le  malheureux  Lescombat.  Sourds 
à  là  voix  impérative  de  ce  dernier,  ils  refu- 
saient même  d'ouvrir  leurs  rangs;  l'architecte 
courait  un  danger  d'autant  plus  sérieux  qu'il 
était  doublé  par  sa  résistance.  Bien  que  faible 
et  chétif  de  sa  personne,  il  allait  en  effet  af- 
fronter de  face  les  assaillants  et  se  faire  un 
passage  avec  sa  canne,  quand  un  jeune  homme 
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fondit  sur  ce  groupe,  l'épée  à  main,  en  criant 
aux  Limousins  de  s'écarter.  Lescombat  poussa 
un  cri,  il  venait  de  reconnaître  un  des  pen- 
sionnaires habituels  de  sa  maison. 

—  A  l'aide  !  s'écria-t-il,  à  l'aide,  mon  cher 
Mongeot,  ils  veulent  m'assassiner  ! 

Le  jeune  homme  n'avait  pas  attendu  ce  cri 
pour  distribuer  çà  et  là  des  coups  énergiques 
du  pommeau  de  sonépée  parmi  cette  canaille. 
Il  ne  tarda  pas  à  se  voir  secondé  par  les  li- 
vrées bleues  du  guet  de  ce  quartier,  qui  paru- 
rent  au  détour  de  l' Arche-Marion.  Cette  milice 
bourgeoise,  nommée  par  dérision  les  Soldats 
de  ta  Vierge  Marie,  sans  doute  parce  qu'ils 
passaient  dans  l'esprit  de  la  m.ultitude  pour 
ne  pas  aller  plus  à  la  guerre  que  les  soldats 
du  pape,  fit  son  devoir  avec  bravoure  ;  elle 
dissipa  les  moins  rebelles  et  serra  les  menot- 
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les  aux  n'calcilranls,  vo  (|ui  s'appelail  aiilr^^- 
fois  (In  nom  cliannanl  do  (fanier. 

Pendant  qu'on  les  conduisait  au  poste,  Tar- 
cliilecle,dont  les  dentelles  venaient  d'être  dé 
chirées^par  ces  furieux,  en  plusieurs  endroits, 
embrassa  le  jeune  homme  avec  effusion  ;  il 
pâlit  en  voyant  qu'il  était  blessé  à  la  main 
droite.  Rassuré  bientôt  par  son  défenseur  lui- 
même,  il  arrêta  ses  regards  avec  complaisance 
sur  ce  noble  et  doux  visage  qu^il  avait  à  peine 
remarqué  jusque  là,  car  Mongeot  habitait  sa 
maison  de  très-fraîche  date 

—  Rue  Garencière,  dit-il  au  cocher  du  fia- 
cre que  les  nombreux  spectateurs  de  celte 
scène  venaient  de  lui  faire  avancer. 


II. 


Xia  pension   de  Itl*^^    Xiescombat. 


Le  fiacre  roula  de  son  mieux.  Pendant  le 
trajet,  l'architecte  ne  pouvait  trouver  assez  de 
termes  pour  exprimer  sa  reconnaissance  au 
jeune  hommes  il  lui  prenait  les  mains  affec- 
tueusement en  le  nommant  son  libérateur. 
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—  Voilà  ce  que  c'est,  mon  cher  Mon^eot, 
qu'un  bras  ferme  et  vingl-deux  ans!  hélas  !  je 
n'ai  |)lus  ce  bras  ni  cet  Age,  moi  que  l'é- 
tude et  les  soucis  ont  Fait  vieux  de  si  bonne 
heure!  Et  cependant  la  résistance  de  ces  mi- 
sérables m'avait  échauffé  à  un  tel  point!...  Je 
n'irai  point  dîner  à  Passy  ;  M.  delà  Popelinière 
attendra...  Attendre!  repril-il  après  un  in- 
stant de  silence,  les  financiers  connaissent-ils 
donc  ce  mot  ? 

—  Tout  comme  les  autres,  mon  cher  mon- 
sieur Lescombat  ;  d'ailleurs,  le  dimanche 
n'est-il  pas  jour  de  gala  à  la  pension.  Nous 
avons  à  dîner  votre  ami  d'Aquin,  l'organiste 
du  petit  Saint-Antoine,  et  sa  nièce,  mademoi- 
selle Blanche...  Cinq  couverts  en  comptant 
le  vôtre,  qu'on  mettra...  Pourtant  le  vieux 
Gervais  en  a  placé  ce  matin  un  devant  moi... 
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—  Pour  qui  donc?  demanda  l'arcliitecle  , 
d'un  air  soucieux. 

—  Je  l'ignore,  ma  loi,  et  j'allais  vous  le 
demander;  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  celle 
madame  de  Godrecourt  qui  nous  fait  sou- 
vent l'honneur  de  venir  nous  ennuyer  de  ses 
grands  airs,  sous  prétexte  qu'elle  est  baronne, 
ou  pour  le  gros  abbé  qui  vous  gagne  si  impi- 
toyablement au  trictrac!  Serait-ce  encore 
pour  ce  long  gendarme  Dauphin  que  vous  ne 
ferez  pas  mal  d'empêcher  de  payer  pension 
chez  vous,  car  il  regarde  votre  femme  avec  des 
yeuxî...  il  est  vrai  qu'ils  la  regardent  tous 
ainsi...  elle  est  si  belle,  si  piquante  !  Un  pareil 
trésor  entre  vos  mains  !  Oh  !  vous  êtes  heu- 
reux! mon  cher  monsieur  Lescombat! 

—  Heureux  !  murmura   l'architecte  en  se 
renfonçant  d'un  air  chagrin  dans  la  voilure, 
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ils  n'ont  tous  (jue  va  seul  mol  à  la  boiiclioî 
Parce  que  la  beauté  de  ma  femme  a  passé  en 
proverbe  dans  la  quartier  du  Luxembcurg,  et 
que  chacun  s'écrie  :  «  Voyez  donc  la  belle  Les- 
combat  l  »  s'en  suit-il  de  là  que  ma  tranquil- 
lité, mon  bonheur?...  Tenez,  mon  cher  Mon - 
geot,  ne  me  parlez  pas  d'une  femme  qui  ignore 
jusqu'au  prix  de  ses  dentelles,  de  ses  robes'. 

—  Elle  se  repose  sur  vous  du  soin  de  cette 
dépense...   Un  mari... 

— Un  mari, interrompit  vivement  Lescombat, 
doit  se  voir  consulté  par  sa  femme  avant  toutes 
choses.  Madame  s'est  mis  entêtede  tenir  pen- 
sion et  tableouverte,pouravoirsansdoute  com- 
pagnie sans  mettre  le  pied  dehors  ;  elle  arrange 
souvent  dans  mon  salon  mêmedix  parties  de  jeu 
sans  m'en  proposer  une.  Elle  a  un  clavecin  pour 
elle  et  ses  amis,  mais  ce  clavecin  devient  muet 
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quand  nous  sommes  seuls.  Je  ne  puis  cn(iri 
entrer  chez  elle  que  sur  la  fin  de  sa  toilette,  et 
après  avoir  envoyé  demander  trois  fois,  avec 
les  ménagements  qu'exige  la  négociation  la 
plus  importante,  si  elle  est  visible.  Du  reste, 
elle  me  laisse  libre  de  causer  tout  le  jour  avec 
son  jardinier,  de  payer  la  dépense  de  la  mai- 
son, son  jeu,  ses  spectacles  et  sa  toilette...  Si 
vous  ajoutez  à  cela  qu'elle  me  demande  un 
vis  à  vis  !... 

—  Un  vis  à  vis!  mon  Dieu,  y  a-t-il  donc  là 
de  quoi  tant  crier;  c'est  très-conjugal  un  vis 
à  vis.  Vous  passez  pour  faire  d'excellents 
marchés,  mon  cher  monsieur  Lescombat.  On 
sait  que  votre  talent,  vos  études...  Enfin,  bon 
an,  mal  an,  vous  gagnez  dix  milles  livres.. . 

—  Et  ma  femme  en  dépense  vingt!  Hier 
encore,  cette  robe  à  bouquets,  pour  se  faire 
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voir  en  plein  jour  dans  l'allée  des  Tuih;- 
ries!...  Comme  si  rien  valait  notre  Luxem- 
bourg!... Tout  le  monde  la  regardait  à  votre 
}3ras,  et  moi  j'en  rougis  pour  vous  lors(|ue  je 
VOUS  rencontrai.  \ous  aviez  l'air  d'un  parent 
de  province  peu  au  fait  de  ses  dépenses  fol- 
les, d^un  jeune  homme  fourvoyé  qui  donnait 
le  bras  à  une  coquette... 

—  Monsieur  Lescombat  !... 

—  Vous  n'avez  pas  mon  âge,  et  ne  pouvez 
savoir  combien  de  tels  airs  sont  éloignés  de 
ceux  de  la  bonne  compagnie.  Tenez,  moi,  je 
suis  le  fds  d'un  simple  bourgeois,  je  me  suis 
fait  tout  seul  un  nom  et  une  modeste  fortune 
dans  mon  état;  mais,  plus  je  fréquente  les 
grands  seigneurs  pour  qui  je  travaille,  plus 
je  vois  leurs  femmes  laisser  aux  danseuses 
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d'opéra  cet  attirail  outré  de  richesse,  cette 
affectation  de  toilette... 

—  Qui  fait  pourtant  de  madame  Lescom- 
bat  une  des  plus  belles  femmes  de  Paris  î 
Yous  êtes  sévère,  monsieur  Lescombat.  Si 
vous  aviez  pu  entendre,  l'autre  jour,  comme 
moi,  ces  demi-mots  que  laissaient  tomber  dé- 
daigneusement  de  leurs  lèvres  ces  mêmes 
grands  seigneurs  dont  vous  me  parlez,  et  dont 
je  hais  le  jargon  plus  que  vous  encore!  C'était 
une  nuée  de  papillons  sur  notre  passage  ! 
Deux  fermiers-généraux  aussi  épais  que  vo- 
tre M.  la  Popelinière,  m'ont  salué,  et  un  pe- 
tit marquis  m'a  demandé  poliment  l'heure 
qu'il  était.  Moi,  j'étais  trop  fier,  trop  heu- 
reux, pour  leur  répondre  î  La  promenade,  il 
faut  le  croire,  m'a  porté  bonheur,  car  le  soir 
j'ai  reçu  une  lettre  de  M.  de  Croismare,  gou- 
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vcrncur  de  l'École  mililairc,  (|ui  me  prie  de 
dîner  chez  lui  dans  cinq  jours...  Un  proleo 
leur  que  votre  femme  vous  vaut  déjà  ! 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Que  le  gouverneur  connaissait  mon 
père;  il  s'est  informé  de  mon  adresse.  Dès 
qu'il  a  su  que  j'étais  le  pensionnaire  de  ma- 
dame Lescombat  :  — Il  n'y  a  pas  de  jours,  a-t- 
il  dit,  où  l'on  ne  me  parle  de  sa  beauté  et  du 
talent  de  son  mari.  Tirai  les  voir  tous  deux  en 
vous  allant  chercher  au  premier  jour.  Tels 
sont  les  termes  de  sa  lettre,  et  vous  voyez, 
mon  cher  hôte,  combien  vous  avez  tort  de 
reprocher  à  votre  femme  cette  promenade  aux 
Tuileries  1 . . . 

—  Je  lui  dois  beaucoup,  je  le  sais,  reprit 
Lescombat.  Une  belle  femme  avance  souvent 
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les  affaires  de  son  mari;  mais  j'ai  assez  de 
commandes  et  de  travaux  sans  me  faire  une 
enseigne  de  la  mienne.  Qu'elle  renonce  à  ses 
dépenses^  et  nous  pourrons  faire  une  meil- 
leure figure  dans  le  quartier...  Mais,  hier  en- 
core, j'ai  reçu  pour  elle  certains  mémoires... 

La  voiture  venait  de  s'arrêter,  en  cet  in- 
stant, devant  une  porte  cochère  d'honnête 
apparence  qui  s'ouvrit  bientôt  pour  donner 
passage  à  un  vieux  laquais  en  bas  chinés  dont 
les  mains  tremblantes  essayèrent  vainement 
de  tourner  le  bouton  de  la  voiture.  Le  jeune 
homme  vint  à  son  aide,  et  franchit  lestement 
le  marche-pied  en  tendant  la  main  à  l'archi- 
leete.  Tous  deux  entrèrent  dans  une  pièce 
basse  qui  formait  la  salle  à  manger  de  la  mai- 
son. Quelques  plans  au  lavis,  des  vues  de 
Rome,  et  des  bas-reliefs,  suspendus  à  ses  pan- 
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neaux,  des  chaises  en  noyer  et  quelques  mi- 
roirs à  bougies,  etc.,  en  formaient  Fameuble- 
menl.  Gervais,  le  domestique,  nettoyait  la 
timbale  d'argent  de  son  maître  quand  celui-ci 
lui  demanda  pour  qui  était  ce  cinquième 
couvert  qu'il  voyait. 

—  Sans  doute,  pour  quelqu'un  qui  devait 
remplacer  Monsieur,  répondit  le  vieux  servi- 
teur ;  Madame  Lescombat  pensait  que  vous 
dîniez  à  Passy. 

—  Et  le  nom  de  ce  convive?  reprit  Mon- 
geot. 

—  Toinelte  me  l'a  dit  ce  matin.  Monsieur, 
c'est  quelque  chose  comme  Santa-Crux  ou 
Vera-Crux...  un  nom  de  Portugal,  un  étran- 
ger.. . 

—  Un  étranger!  murmura  Mongeot  en  se 
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parlant  à  lui-même  ;  serait-ce  celui  qui  nous 
suivait  si  obstinément  aux  Tuileries  l'autre 
jour,  et  dont  elle  eût  accepté  la  chaise,  sans 
un  signe  de  mécontentement  que  je  lui  lis? 
Je  le  reconnaîtrai,  nous  verrons  bien. 

—  Tu  en  seras  quitte,  mon  brave  Gervais, 
reprit  l'architecte,  pour  placer  à  cette  table 

un  sixième  couvert le  mien.....  Oui,  j'ai 

changé  d'avis,  et  je  vais,  de  ce  pas,  prévenir 
moi-même  madame  Lescombat... 

—  Il  n'en  est  pas  besoin.  Monsieur,  reprit 
Gervais,  la  voici  qui  descend  elle-même  in- 
specter la  lable,  car  dans  un  quart  d'heure  je 
sonne  la  cloche. ..  M.  d'Aquin  et  sa  fille  sont 
déjà  dans  le  jardin.  Nos  autres  pensionnaires 
dînent  aujourd'hui  chacun  de  leur  côté.  Ce 
sera  un  vrai  banquet  de  famille,  mon  digne 
maître. 
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—  C'est  bien,  (ii^on  inc  laisse  seul  un  in- 
stant dans  cette  salle...  Mongeot,  rends-moi 
le  service  de  rejoindre  le  brave  homme  d'A- 
quin,  et  de  te  promener  avec  sa  fille  jusqu'à 
l'instant  du  dîner^  moi  je  veux  causer  quel- 
ques secondes  avec  ma  femme...  ici...  pour 
affaires.. . 

Mongcot  obéit  à  regret,  non  sans  échanger 
avec  la  belle  personne  qui  entrait  un  coup- 
d  œil  d'intelligence. . . 

C'était  une  femme  de  trente  années  envi- 
ron, le  port  assuré,  la  taille  svelte  et  bien 
prise.  Sa  stature  était  médiocre,  mais  chacun 
de  ses  membres  avait  des  attaches  aussi  arrê- 
tées de  contour  et  de  nervure  que  ceux  de  la 
Vénus  grecque.  Ses  yeux  étaient  grands, 
noirs,  et  très-vifs  ;  la  blancheur  de  son  teint 
éblouissait.  Sa  gorge,  ses  bras  et  ses  mains 
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paraissaient  surtout  d'une  beauté  rare  (1).  Un 
sourire  qui  lui  était  habituel  donnait  à  sa  lè- 
vre quelque  chose  d'impérieux;  elle  avait  l'air 
d'avoir  la  conscience  de  ses  charmes.  Pour 
faire  ressortir  sans  doute  le  miraculeux  éclat 
de  sa  peau,  elle  portait  à  peine  de  rouge.  Des 
cheveux  d'une  grande  abondance  retombaient 
en  flocons  poudrés  sur  ses  épaules  dégagées 
de  toute  guimpe^  et  dont  une  mince  dentelle 
de  point  festonnait  les  lignes  pures.  Une 
contraction  légère  et  presque  insensible  nuisait 

(1)  Le  plâtre  de  la  Lescombat  modelé  par  elle  dans  sa 
prison  existe  chez  tous  les  mouleurs,  mais  sa  main  est 
devenue  surtout  l'ornement  indispensable  de  tous  les 
ateliers.  Cette  main,  grasse,  poielce ,  est  frappée  çà  et  là 
de  fossettes  exquises.  Non  seulement  elle  ne  fait  point 
l'aile  de  pigeon  comme  celle  de  presque  toutes  les  femmes 
du  dix-septième  et  dix-huitième  siècle,  mais  les  ongles 
en  sont  d'un  galbe  exquis,  et  se  rapprochent  d'une  ma- 
nière frappante  de  ceux  de  Catherine  de  Médicis. 

T.  i.  :\ 
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seule  à  sa  bouche  cntr'ouverto  comme  pour 
montrer  des  dents  fort  belles.  Uien  qu'à  la 
voir,  on  devinait  aisément  chez  elle  un  grand 
amour  de  domination  j   son  abord  intimidait. 

Elle  portait  ce  jour-là  une  robe  de  faveur 
nuée,  couleur  fort  en  vogue  à  cette  époque. 
Parisienne  dans  toute  sa  toilette,  elle  avait  af- 
fecté de  n'y  rien  laisser  paraître  d^une  bour- 
geoise. Des  bracelets  de  perles  serraient  son 
poignet;  des  baguesd'ungrandprixornaientses 
doigts.  Son  front  étoile  d'épingles  en  diamants 
ne  le  cédait  guère  qu'aux  pandeloques  qui  bril- 
laient à  ses  oreilles.  Non  contente  d'être  belle, 
voulait-elle  encore  paraître  riche?  c'est  ce 
qu'aurait  pu  faire  supposer  certain  air  de  hau- 
teur dans  le  geste  et  dans  l'accent,  une  pose 
conventionnelle  de  grande  dame.  Évidemment 
cette  femme  ne  se  croyait  pas  née  pour  le  joug 
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quel  qu'il  pût  être,  celui  de  la  misère  surtout. 
Dissipée  ,  galante ,  dépensière ,  elle  comptait 
sur  le  culte  de  ses  nombreux  adorateurs  com- 
me on  compte  sur  un  revenu  fixe,  annuel, 
qu'aucun  accident  ne  peut  détruire.  Douée 
d'une  singulière  souplesse  d'esprit^  elle  était 
femme  à  mener  de  front  quatre  intrigues  ,  et 
cela  sans  le  secours  ordinaire  des  filles  de 
chambre,  ces  Iris  vulgaires,  ces  Lisettes  hu- 
miliantes. Mariée  à  un  homme  dont  la  vie  stu- 
dieuse recherchait  l'ombre,  elle  aimait  l'éclat, 
comme  toute  recluse;  elle  aspirait  à  l'air  de 
la  cour,  aux  frivolités,  au  luxe.  Toutefois,  sous 
cette  enveloppe  frivole,  il  n'était  pas  difficile 
de  pénétrer  un  grand  fond  de  résolution.  La 
haine,  dans  cette  âme,  devait  rencontrer  sa 
place  comme  l'amour,  et  ce  masque  hautain 
voilait  à  la  fois  la  passion  et  l'artifice. 
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Kn  ap(;iT«^v;int  lA^scombat,  elle  ne  jnil  (J'a- 
bord  retenir  un  cri  do  vsurprise. 

—  Vous  ici  !  dit-elle,  vous  (|ue  je  croyais 
chez  M.  de  la  Popelinière!..  Et  dans  quel  état 
sont  vos  dentelles,  bon  Dieu!  ne  croirait-on 
pas  que  l'on  vous  a  chiffonné  tout  à  plaisir? 
Est-ce  donc  la  peine  d'avoir  un  mari  pour  qu'il 
vous  revienne  ainsi  défait? 

Lorsque  l'architecte  lui  eut  raconté  en  peu 
de  mots  son  accident  : 

—  Mais  vous  ne  pouvez  demeurer  ainsi, 
reprit-elle;  nous  avons  du  monde.  Je  vais 
dire  à  Gervais  de  vous  apporter  un  autre 
habit... 

—  Je  croyais  que  nous  devions  être  seuls, 
reprit  Lescombat,et  ce  n'est  pas  pour  d'Aquin 
et  sa  fille  que  j'irai  faire  toilette...  La  vôtre, 
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je  Tavoue,  a  de  quoi  me  surprendre,  Madame, 
quoique  depuis  long-temps  à  voir  le  désordre 
(|ui  règne  ici 

—  Plaignez- vous  donc!  lorsque  c'est  pour 
vous  que  j'ai  cru  devoir  inviter  le  seul  homme 
qui  soit  en  posture  de  vous  être  utile  à  la 
cour...  le  brillant  chevalier  de  Vera-Crux, 
avec  lequel  je  veux  vous  faire  lier  connais- 
sance... 

—  Je  n'aime  pas  les  nouveaux  visages,  vous 
le  savez.  Celui-ci... 

—  Vous  est  inconnu,  je  le  sais,  et  moi- 
même  je  me  serais  fait  scrupule  de  l'in- 
viter sans  la  conviction  intime  qu'il  vous  de- 
vient nécessaire...  Vous  êtes  menacé,  m'avez- 
vous  dit,  de  perdre  votre  place  au  Luxembourg  ; 
le  chevalier  de  Vera-Crux  a  ses  entrées  chez 
le  ministre,  elnul  doute  (jue  par  lui l>'ail- 
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leurs  il  pn'tcMid  payer  pension  ehez  nous,  et 
ni'n  fait  déjà  remettre  par  son  coureur  le  prix 
du  premier  trimestre...  Vous  allez  le  voir,  et 
je  vous  conjure  dans  votre  intérêt... 

Le  bruit  d'un  carrosse,  auquel  se  joignit 
bientôt  celui  de  la  cloche  qu'on  tintait  pour 
le  dîner,  vint  interrompre  cette  conversation  , 
dans  laquelle  madame  Lescombat  n'avait  pas 
eu  de  peine,  on  l'a  vu, à  tenir  le  dé.  Moins  ému 
encore  de  son  accident,  que  de  la  froideur  de 
sa  femme,  l'architecte  croyait  rêver,  lorsque 
le  chevalier  Vera-Crux  parut  en  s''annonçant 
dés  l'entrée  par  un  nuage  de  poudre...  En 
même-temps  les  trois  autres  convives  qui  de- 
vaient faire  partie  de  ce  dîner  mirent  le  pied 
dans,  )a  salle.  Blanche  d'Aquin  était  toute 
pâle;  elle  se  hâta  de  montrer  en  entrant  à 
madame   Lescombat  la  blessure  légère  que 
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Mongeot  avait  reçue  au  bras  dans  la  rixe,  el 
que  le  jeune  homme  s^efforçait  pourtant  de 
cacher. 

—  N'est-il  pas  vrai,  Madame,  qu'il  lui  fau- 
drait mettre  là  dessus  un  autre  bandage  que 
ce  mouchoir?  Eh  mais,  c'*est  le  vôtre ajouta-l- 
elle  en  voyant  les  chiffres  qui  s'y  trouvaient 
brodés,  et  que  madame  Lescombat  n'eut  pas 
de  peine  elle-même  à  reconnaître.  Une  égale 
rougeur  colora  subitement  ses  joues  et  celles  de 
Mongeot,  mais  l'architecte  ne  s'en  aperçut  pas, 
absorbé  comme  il  Tétait  dans  l'examen  du 
nouveau  venu  qui,  placé  près  de  sa  femme  vis 
avis  de  lui,  venait  de  déployer  sa  serviette 
après  une  foule  de  propos  galants  débités  en 
masse  à  sa  voisine. 

Ce  personnage  au  teint  basané  se  carrait 
alors  dans  un  frac  de  velours  bleu,  orné  d'as- 
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sez  belles almarges.  H  était  |)Oudré  sans  doute 
par  un  chamberlan  gascon,  car  la  hauteur  de 
son  toupet  à  l'escaladé  semblait  vouloir  mena- 
cer le  ciel.  Un  énorme  rubis  balai  qu'il  portait 
à  son  index  accusait  la  prétention  de  sa  main 
qui  n'était  pourtant  que  fort  commune.  Ses 
deux  chaînes  de  montre  paraissaient  composées 
dediamantsd'une  belle  eau.  Pour  sa  tabatière 
d'or,  il  llavait  tirée  assez  négligemment  de  sa 
poche  de  gilet,  et  commençait  à  s'en  barbouil- 
ler le  nez  agréablement,  lorsque  maître  d'A- 
quin  rompit  le  premier  ce  froid  silence,  préli- 
minaire habituel  de  tout  repas,  en  demandant 
à  l'architecte  de  nouveaux  détails  sur  son 
aventure.  Celte  question  dégagea  subitement 
la  langue  du  chevalier  qui  venait  d'avaler  si- 
lencieusement une  belle  lampée  de  potage. 

—  Qu'est-ce  que  j'apprends  ,  Monsieur! 


^<o 


I 


Des  misérables  ont  osé  s'atlaquer  à  vous  !  si 
j'avais  été  là  je  les  eusse  fait  bâtonner  par 
mon  coureur!  11  n'y  a  donc  plus  de  police! 
S'en  prendre  à  un  médecin,  passe  encore, 
mais  à  un  architecte,  à  un  homme  de  goût  qui 
fait,  m'a-t-on  dit,  des  choses  miraculeuses!  On 
parlait,  il  n'y  a  pas  cinq  jours,  devant  moi, 
d'un  certain  hôtel  de  M.  le  marquis  de  l'Éclu- 
se, construit,  je  crois,  par  un  de  vos  confrè- 
res dont  le  nom  n'a  pas  encore  transpiré 
dans  le  public... 

— -  L'hôtel  du  marquis  de  l'Écluse! 

"^  -. 

—  Certainement,  vous  le  connaissez  peut- 
être... 

—  Moi?  non,  j^ai  seulement  entendu  par- 
ler... Il  paraît  que  c'est  un  chef-d'œuvre  du 
genre,  un  palais  féerique,  une  invention  d'un 
goût... 
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—  Un  colifichet  et  pas  autre  chose,  m'a-t- 
on dit;  les  grands  seigneurs,  vous  devez  le  sa- 
voir, Monsieur,  continua  Lescombat  visible- 
ment embarrasse,  ne  veulent  plus  aujour- 
dliui  de  grands  hôtels.  Il  leur  faut  des  bon- 
bonnières... 

—  Oui,  mais  celle-ci,  poursuivit  le  cheva- 
lier en  s'acharnant  à  son  dire,  celle-ci  con- 
tient des  dragées  amères  pour  une  femme... 
Figurez-vous ,  Mesdames  ,  qu'en  poussant 
seulement  un  bouton  de  porte... 

—  Mon  Dieu,  ne  parlons  pas  architecture, 
monsieur  le  chevalier ,  il  n'en  est  que  trop 
question  ici,  et  cela  n'intéresse  que  ceux  du 
métier... 

—  Si  fait,  si  fait,  se  hâta  d'objecter  ma- 
dame Lescombat,  ce  que  monsieur  le  cheva- 
lier nous  racontait  de  cette  invention...  C'est 
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singulier,  continua-t-elle  en  se  tournant  vers 
son  mari,  vous  ne  m'aviez  jamais  parlé  de  cet 
hôtel.  Vous  dites  donc,  chevalier... 

— Que  je  n'ai  pointvulecabinet  du  marquis, 
mais  que  les  indiscrets  s'en  amusent.  Imaginez- 
vous  que  ce  pauvre  marquis  a  l'infirmité  d'ê- 
tre jaloux;  il  prétend  s'assurer  un  jour  par 
ses  yeux...  Ah!  mais  c'est  trop  comique,  pa- 
role d'honneur  1  et  j'aime  mieux  vous  lire  la 
description... 

—  Quelle  description?  interrompit  l'archi- 
tecte plus  que  jamais  embarrassé... 

—  Et  par  la  sambleu  !  mon  cher  monsieur 
Lescombat,  celle  du  Mercure  de  France,.,  Il 
y  est  question... 

—  Le  Mercure  de  France? 

f       —  Dam  !  lisez  vous-même,  reprit  le  che- 

\ 
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valicr,  en  tirant  de  sa  basque  d'habit  un  nu- 
méro encore  frais  de  cette  feuille... 

—  Oh!  donnez  degrûce,  chevalier,  donnez 
de  grâce,  lit  la  Lescombat  en  s'eniparant  du 
journal. Mon  mari,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  nous 
a  pas  fait  part  de  ce  succès  d'un  confrère... 

—  Et  c'est  étonnant,  s'écria  d'Aquin;  kii 
qu'à  coup  sûr  on  n'accusera  pas  d'envie... 

Madame  Lescombat  s'empressa  de  lire  l'ar- 
ticle à  voix  haute.  Il  y  était  question  d'un  pro- 
dige d'architecture  opéré  dans  la  maison  du 
marquis  de  l'Écluse,  chez  qui,  non  seulement 
des  coupes  savantes  et  ingénieuses  avaient 
économisé  le  terrain,  mais  dont  le  moindre 
appartement,  distribué  et  tourné  comme  une 
coquille  ronde  et  polie,  possédait  une  foule 
de  ressources  et  même  d'issues  cachées  à  tous 
les  regards,  hors  à  ceux  des  intéressés.  L'es- 
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pionnage  conjugal  y  avait  été  secondé  à  un  tel 
point,  qu'au  n)oyen  d'un  siu)ple  bouton  se- 
cret, on  faisait  tourner  subitement  sur  un  pi- 
vot rapide  une  partie  de  l'appartement,  qui  se 
trouvait  ainsi  transportée  dans  l'autre  pièce. 
Des  escaliers  invisibles,  des  planchers  agiles 
qui  pouvaient  monter  ou  descendre  à  volonté; 
des  échos  que  nul  ne  pouvait  soupçonner  et 
qui  rapportaient  fidèlement  les  paroles,  com- 
plétaient cette  œuvre  de  patience  et  d'adresse, 
dont  plus  tard  la  maison  de  madame  Thélusson 
offrit  un  parfait  modèle. 

—  Aurait-on,  je  vous  le  demande,  imaginé 
cela  il  y  a  deux  cents  ans  !  s'écria  le  chevalier. 
L'architecture  fait  aujourd'hui  des  progrès 
qui  rappellent  vraiment  la  mise  en  scène  de 
l'Opéra!  Je  lui  en  veux  seulement  d'être  à  ce 
point  complice  des  maris! 
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—  Jevou\  voir  dès  dcMiiaiii  riiùtcldu  mar- 
quis do  l'Écluse,  reprit  madame  Lcscombat; 
mon  mari,  je  le  pense,  ne  peut  me  refuser  ec 
plaisir... 

—  Impossible,  ma  chère,  le  marquis  a  seul 
la  clé  de  ce  cabinet  impénétrable  à  tout  autre 
qu'à  lui... 

—  Et  à  sa  femme  sans  doute,  murmura  iro- 
niquement le  chevalier.  Je  félicite  Paris,  mon- 
sieur Lescombat,  de  ce  nouveau  genre  d'ar- 
chitecture  J'étais  las,  pardieu,  de  voir  des 

colonnes,  encore  des  colonnes,  partout  des 
colonnes!  c'est  bon  pour  l'Italie,  mais  en 
France! 

—  Nous  assures-tu  que  ce  lapereau  n'est 
point  de  bois?  reprit  d'Aquin  en  montrant  à 
l'architecte  le  plat  qui  décorait  le  milieu  de  la 
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table.  Il  a  de  sibellescouleurs,  et  tes  confrères 
et  toi  vous  êtes  si  grands  sorciers!... 

Pour  toute  réponse,  l'architecte,  devenu  rê- 
veur, fit  signe  à  Gervais  de  passer  le  plat  à 
l'organiste.  La  rcvélalion  que  le  chevalier  ve- 
nait de  faire,  semblait  l'avoir  mis  à  la  torture. 
H  se  hâta  de  couper  court  aux  réflexions  en 
accusant  Mongeot  de  ne  faire  honneur  à  au- 
cun met,  et  en  lui  demandant  ce  qu'était  devenu 
son  appétit. 

La  contenance  du  jeune  homme  à  ce  dîner 
avait,  en  eflet,  de  quoi  le  surprendre.  Depuis 
un  quart  d'heure,  Mongeot  n'avait  pas  dit  une 
parole ,  se  contentant  de  remplir  silencieuse- 
ment de  temps  à  autre  le  verre  de  mademoiselle 
Blanche  d'Aquin,  fort  jolie  personne  de  dix- 
huit  ans  qui  le  regardait  elle-même  à  la  dérobée 
avec  un  sourire  mélancolique....  La  présence 


(IcVcra-Cnix  avait  faitsur  lui  une  étrange  im- 
pression de  surprise.  Il  n'avait  pas  eu  de  peine 
à  reconnaître  en  lui  le  galant  qui  avait  olfert 
sa  chaise  aux  Tuileries  à  madame  Lescom- 
bat.  Le  ton  du  chevalier  n'avait  pas  tardé  à  lui 
déplaire  ;  ce  convive  en  habit  brodé,  et  son 
coureur  à  moustache  qui  lui  présentait  à 
boire,  lui  paraissaient  une  anomalie  choquante 
*  à  celte  table  modeste,  qui  n'avait  guère  réuni 
jusque  là  que  d'humbles  figures  d'étudiants  ou 
de  vieux  chevaliers  de  Saint-louis,  tous  gout- 
teux pour  la  plupart.  Les  manières  de  Vera- 
Crux  étaient  grandes,  et  il  devait  être  un 
homme  à  la  mode,  à  en  juger  par  tous  les 
noms  qu'il  citait,  en  assaisonnant  ses  propos 
de  tout  le  joli  verbiage  du  jour. 

—  Nous  avons  fait  jeudi  une  partie  char- 
mante  au   Vauxhall,  disait-il   en  regardant 


de  spectacles  et  de  chevaux  ;  du  Paris  d'a- 
lors, ce  Paris  doré,  opulent,  de  la  vieillesse 
de  Louis  XV,  où  le  plus  vieux  courtisan 
croyait  durer  autant  que  le  prince.  Habitué 
sans  doute  à  ne  jamais  s'étonner ,  il  n'avait 
marqué  aucune  surprise  à  la  vue  de  cette  table 
patriarcale^  où  le  vieux  d'Aquin  servait  d'é- 
cuyer  tranchant,  où  les  regards  brillanls  de 
madame  Lescombat  ne  semblaient  guère  tom- 
ber que  sur  lui.  A  la  fin  du  dîner,  il  lui  sembla 
découvrir  pourtant  un  colloque  muet,  actif, 
entre  les  yeux  de  Mongeot  et  ceux  de  sa  belle 
hôtesse  ;  le  chevalier  prit  texte  de  cette  re- 
marque pour  considérer  le  jeune  homme... 

Il  demeurait  assis  près  de  mademoiselle 
Blanche  d'Aquin  dans  un  silence,  tel  que  rien 
jusque  là  n^avait  pu  l'en  faire  sortir.  Cachant 
sa  main  blessée  dans  son  gilet,  il  interrogeait 
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avidement  clia(|ue  geste  de  la  maîtresse  de 
maison,  de  Tair  dont  un  médecin  attentif 
examine  son  malade.  Il  fallait  sans  doute  que 
cette  femme  eût  sur  lui  un  empire  réel  de 
fascination  pour  qu'elle  concentrât  de  la  sorte 
le  regard  et  Tattention  du  jeune  homme...  Il 
avait  à  peine  essayé  de  quelques  plats,  jouant 
sur  la  table  avec  ses  doigts,  ou  versant  à  boire 
indifféremment  à  ses  voisins  et  sans  qu'ils  le 
demandassent.  A  ces  symptômes  qui  n'échap-  • 
pèrent  pas  à  Vera-Crux  ,  il  reconnut  bien  vite 
à  qui  il  avait  à  faire. 

—Quelque  amoureux  en  herbe,  pensa- t-il, 
quelque  hobereau  de  province  ou  un  écolier 
qui  se  donne  des  airs  de  jaloux!...  Cela  ne 
doit  pas  être  bien  difficile  à  réduire,  et  d'ail- 
leurs à  son  habit,  il  ne  me  paraît  guère  gen- 
tilhomme... Allons,   un  dernier  coup   pour 
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emporter  d'assaut  ce  cœur  qui  ne  demande 
qu'à  me  céder  l...  Almanzor,  dit-il  à  l'oreille 
de  son  coureur  ,  apporte-moi  Técrin  que  tu 
trouveras  dans  la  poche  de  ma  voiture. 

Et  dès  que  le  coureur  fut  de  retour  : 

—  11  est  d'usage,  je  crois,  de  payer  sa  bien- 
venue dans  la  pension,  reprit-il.  M.  Lescom- 
bat  me  permettra-t-il  d'offrir  à  Madame  ce 
collier  indigne  d'elle,  à  coup  sûr?... 

En  même  temps  il  déploya  aux  yeux  éblouis 
de  son  hôtesse  une  assez  belle  parure  qui  re- 
çut bientôt  l'approbation  de  tous  les  convives, 
à  Texception  de  Mongeot  qui  détourna  la  tête 
dédaigneusement.  Madame  Lescombat  rougit, 
et  pour  Farchitecle  il  crut  devoir  se  contrain- 
dre, tant  l'assurance  de  Vera-Crux  lui  en  im- 
posait.  Le  dessert  venait  d'être  apporté,  et 
par  les  trois  fenêtres  de  la  salle  à  manger,  ou 
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pouvait  apercevoir  un  jardin  de  quelques 
toises  dont  les  murs  trop  rapprochés  étaient 
habilement  cachés  l'été  par  des  massifs  dégar- 
nis de  feuilles  à  cette  heure.  Le  chevalier  (it 
tomber  adroitement  la  conversation  sur  Passy 
et  la  maison  de  M.  La  Popeliniére  où  ses  che- 
vaux le  conduiraient  en  moins  d'une  heure. 

—  Vous  pourriez  ainsi  vous  excuser  vous- 
même  d'un  retard  involontaire,  dit-il  à  Les- 
combat,  et  Madame  y  gagnerait  le  plaisir  d'ad- 
mirer un  bel  endroit...  Les  spectacles  du  fer- 
mier général  seront  bientôt  fort  courus;  mais 
nous  ferons  en  sorte  qu'il  ne  confisque  pas 
Madame  aux  profils  de  son  théâtre  de  so- 
ciété. 

Le  but  de  cette  promenade  servait  trop  les 
intérêts  de  l'architecte  pour  qu'il  ne  fermât 
pas  les  yeux  sur  le  seul  motif  de  vanité  qui  pût 
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déterminer  Vera-Crux  à  promener  ainsi  une 
belle  femme  dans  son  carrosse.  Pour  madame 
Lescombat,  elle  ne  se  sentait  pas  d'aise,  car 
elle  attendait  ce  soir  même  la  visite  de  plu- 
sieurs voisines,  entre  lesquelles  devait  se  trou- 
ver madame  de  Godrecourt  qu'elle  espérait 
bien  écraser  du  poids  de  son  triomphe  ;  peut- 
être  aussi  entrevoyait-elle  alors  dans  le  Portu- 
gais, tout  un  avenir  de  fortune...  A  peine  avait- 
elle  regardé  Mongeot pendant  le  dîner,  tant  ce 
nouveau  soupirant  l'avait  occupée.  Nourrie  de 
la  lecture  des  romans^  elle  avait  toujours  rêvé 
un  prince, et  si  Vera-Crux  n'était  que  chevalier, 
du  moins  devait-il  jeter  l'or  à  pleines  mains. 
Ce  titre  d'étranger,  qui  séduit  quelquefois 
mieux  que  les  bourgeoises,  avait  fait  sur  elle 
une  merveilleuse  impression.  Quand  elle  se 
leva  de  table,  le  coup-d'œil  de  Mongeot  ne  la 
lit  pas  chanceler  comme  autrefois  ;  elle  le  sou- 
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tint  avec  une  hardiesse  calculée.  Son  mari  ne 
l'accompagnait-il  pas,  et  ne  serait-elle  pas  à 
l'abri  de  la  médisance  et  des  reproches,  tout 
en  donnant  carrière  à  son  caprice  ? 

Les  pensionnaires  habituels  de  la  maison 
se  répandirent  bientôt  à  sa  suite,  comme  au- 
tant de  mouches  importunes,  dans  le  salon  où 
l'on  servit  le  café.  Quand  madame  de  Godre- 
court  entra  soutenue  au  bras  du  gros  abbé 
qu'elle  traînait  toujours  à  sa  remorque,  et  qui 
venait  faire  comme  d'habitude  sa  partie  de 
trictrac  avec  l'architecte,  Vera-Crux  éprouva, 
en  la  voyant,  un  tressaillement  singulier.,. 

—  Vous  connaissez  cela  !  dit-il  à  madame 
Lescombat  en  se  penchant  à  son  oreille. 

L'équipage  était  prêt;  le  chevalier  présenta 
sa  main  à  la  divinité  de  la  pension.  Quand 
elle  se  retourna  comme  par  remords  et  pour 
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trouver  un  regard  de  Mongeot,  le  jeune  homme 
avait  disparu... 

—  L'abbé,  dit  Lescombal  à  son  partner 
étonné,  je  vous  laisse  avec  mes  hôtes,  je  ne 
ferai  pas  ce  soir  votre  partie  ! 

— Embrassez-moi  du  moins,  ma  belle  mar- 
raine, fit  Blanche  avec  une  petite  moue  char- 
mante. Quand  on  part  en  voiture  on  ne  doit 
point  oublier  ses  amis  à  pied. 

Les  lèvres  de  l'hôtesse  effleurèrent  le  front 
pur  de  la  jeune  fille,  puis  jetant  sur  la  baronne 
de  Godrecourt  un  regard  où  se  peignait  l'or- 
gueil du  succès,  elle  partit  bientôt  emportée 
ainsi  que  Lescombat  par  les  chevaux  fringants 
de  Vera-Crux. 


111. 


If'aveu. 


Retiré  [dans  sa  chambre  ,  Mongeot  n'avait 
perdu  aucun  des  détails  de  ce  départ.  Pour 
la  première  fois  son  cœur  saignait ,  lui  seul 
sentait  le  poids  de  cette  humiliation.  La  pré- 
sence de  l'architecte  au  dîner  l'avait  seule 
contenu.  Il  craignait  de  faire  un  éclat  à  cette 
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table.  Quand  il  n'entendit  plus  le  roulement 
du  carrosse  sur  le  pavé,  il  se  sentit  prêt  à  dé- 
faillir ;  le  désespoir  venait  de  briser  ses 
forces. 

—  Elle  ne  m'a  pas  même  demandé  des  nou- 
velles de  ma  blessure,  dit-il  en  se  promenant 
à  grands  pas,  et  en  fixant  le  parquet  de  sa 
chambre  d'un  air  égaré.  Maudit  soit  le  jour  où 
j'ai  mis  le  pied  dans  cette  maison'.  Parce  que 
je  suis  pauvre  et  que  cet  étranger  a  de  l'or,  il 
a  conquis  d'un  seul  coup  ma  place,  il  Péblouit, 
il  l'enlève!  Ah!  le  seul  malheur  que  je  puisse 
souhaiter  à  cet  homme,  c'est  de  le  voir  quel- 
que jour  aussi  passionné  que  moi  !  Mais  quel 
est-il,  mon  Dieu,  quel  est-il,  et  comment  a- 
t-il  pu  si  vite  lever  tout  obstacle  pour  s'intro- 
duire en  cette  maison  ?  Voudrait-il  m'enlever 
un  cœur  dont,  grâce  à  mon  silence,  à  ma  dis- 
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crélion...  Chevalier  de  Vera-Crux,  nous  nous 
quitterons  désormais  aussi  peu  que  les  doigts 
de  la  main  !  Pourquoi  cette  épée ,  conti- 
nua-t-il  en  s'arrêtant,  ne  s'est-elle  pas  croisée 
contre  la  sienne  au  lieu  de  délivrer  Tépoux  qui 
lui  pèse  et  qui  viendra  toujours  se  placer  entre 
elle  et  moi  ! 

Il  s'était  assis  le  coude  appuyé  sur  une  pe- 
tite table  dont  il  ouvrit  bientôt  le  tiroir.  Dans 
ce  tiroir  soigneusement  fermé  était  un  porte- 
feuille sur  lequel  Mongeot  jeta  un  triste  re- 
gard. 

—  Ses  lettres!  murmura-t-il  ,  ses  lettres! 
oui  ,  ce  sont  bien  là  les  mensonges  qu'elle 
m'écrit  depuis  trois  mois  !  Se  jouer  de  moi 
qui  l'aime  comme  on  aime  Dieu,  de  moi  pauvre 
enfant  prêt  à  lui  obéir  en  tout  1  Allons,  c'est 
bien  fini,  je  vais  écrire  à  M.  de  Croismareque 
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jo  suis  prêt  à  entrer  à  l'École  du  génie  !  Oui , 
je  quitterai  cette  maison  ,  je  partirai.  .  mais 
non  sans  lui  écrire  ,  non  sans  lui  reprocher 
une  dernière  fois...  C'est  cela  ,  finissons-en  , 
épanchons  mon  ame  dans  cet  adieu,  demain  à 
son  réveil  la  perfide  verra  du  moins... 

Et  il  venait  à  peine  de  prendre  la  plume, 
(juand  une  toux  légère  retentit  sur  le  palier, 
et  on  frappa  deux  coups  à  sa  porte.  Mongeot 
se  leva  :  c'était  l'organiste  qui  entrait. 

—  Vous  nous  fuyez  donc,  mon  jeune  ami  ? 
lui  dit  affectueusement  d'Aquin  ,  et  cela  pen- 
dantque  madame  de  Godrecourt  nous  reste  sur 
les  bras  î...  Imaginez-vous  qu'après  le  départ 
du  chevalier... 

—  Après  son  départ ,  interrompit  Mongeot 
violemment ,  eh  bien  !  que  se  passa-t-il  de 
nouveau  après  son  départ  ? 


/ 
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—  Rien  que  de  irès-ordinaire  chez  madame 
de  Godrecoiirt  ;  elle  s'est  trouvée  mal  en  le 
voyant  monter  en  carrosse... Conçoit-on  cela? 
des  vapeurs,  le  dépit  de  ne  pas  être  de  la  par- 
tie... 

—  Elle  connaît  donc  ce  chevalier? 

—  Non  pas  que  je  sache,  cependant  ce  sont 
de  ces  mots  entrecoupés  qui  feraient  présager, 
ma  foi  ,  une  ancienne  liaison...  Comment  di- 
sait-elle donc,  en  respirant  le  flacon  de  sels 
que  ma  nièce  lui  présentait?  Attendez  un 
peu.  Oui,  c'est  cela!  Arrêtez-le! per- 
fide... monstre...  et  je  ne  sais  plus  combien 
d'autres  jolis  noms...  Moi,  cela  m'amusait 
parce  qu'en  qualité  d'organiste,  je  ne  vais  ja- 
mais à  la  comédie,  et  celle  qu'elle  nous  don- 
nait avait  de  quoi  nous  distraire  ,  quand  tout 
d'un  coupelle  a  jugé  prudent  de  revenir  à  elle 
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et  (le  clore  la  bouche;  de  sorte  qu'à  présent 
c'est  une  statue,  un  tlierme  :  le  gros  abbé  lui- 
même  ne  peut  tirer  d'elle  aucune  parole. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  reprit  Mongeot  ; 
voulez-vous  que  je  me  charge. .  . 

—  De  Tinter roger?  gardez -vous-en  bien, 
elle  vous  répondra  comme  à  ma  nièce  :  Cest 
une  syncope,  la  chaleur!  La  drôle  de  femme  ! 
elle  vous  roule  des  yeux!...  J'ai  cru  voir  un 
jour  le  diable  en  personne  qui  touchait  de 
l'orgue  à  côté  de  moi  pour  me  narguer;  mais 
Dieu  me  pardonne  ,  il  était  moins  laid  î 

—  N'importe ,  mon  cher  d'Aquin ,  il  faut 
rejoindre  ces  dames  au  salon...  Je  vais  de  ce 
pas... 

—  Permettez  ,  mon  jeune  ami ,  je  venais 
moi-même  vous  demander  un  instant  d'entre- 
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tien.  Oui,  continua  l'organiste  en  le  fixant ^ 
votre  tristesse  étrange  ne  m'a  point  échappé  à 
table,  mon  cher  Mongeot,  et  comme  j'en  sais 
la  cause... 

—  La  cause?  demanda  le  jeune  homme 
d'un  air  surpris,  qui  a  pu  vous  dire  ?. . . 

— Mon  expérience,  Henri.  Croyez- vous  que 
Blanche  ait  moins  de  tristesse  que  vous? pau- 
vre petite ,  elle  ne  cessait  pas  de  vous  regar- 
der à  dîner.  Dam  î  mon  cher  enfant  ,  cela  est 
tout  simple,  n'est-ce  pas  à  moi  que  votre  vieux 
père  vous  avait  recommandé  en  mourant ,  et 
n'est-ce  pas  moi  qui  vous  reçus,  il  y  a  trois  mois, 
à  votre  descente  du  coche  ?  Vous  étiez  rose 
comme  un  séraphin  de  notre  paroisse,  et  dès 
qu  elle  vous  vit,  ma  pauvre  Blanche  ne  put 
s'empêcher  de  médire  tout  bas  :  —  Mon  oncle, 
vous  avez  là  un  protégé  qui    vous  fait  hon- 

T.  I.  5 
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neur?  Toui  cola  était  bel  vi  l)on,  mais  voilà 
(lii'un  jour  je  vous  mène  en  visite  chez  mon 
ami  Lescombat,  et  crac  !  parce  que  vous  voyez 
un  beau  jardin  ,  une  table  meilleure  que  la 
mienne,  vous  nous  abandonnez,,  ingrat,  vous 
nous  quittez,  le  tout  en  prétendant  que  vqus 
m'êtes  à  charge  ,  comme  si  le  fils  d'un  ami 
n'était  pas  l'orgueil  et  la  consolation  de  mon 
toit!  Tenez,  monsieur  Mongeot,  continua 
l'organiste  en  s'essuyant  les  yeux  du  revers 
de  sa  manche,  c'est  mal  ce  que  vous  avez  fait 
là  ,  c'est  très-mal  î  Blanche  et  moi,  nous  vous 
aimons  tant  ! 

Mongeot  voulut  répondre,  mais  le  chagrin 
qui  l'oppressait  l'en  empêcha.  Le  vieillard  pour- 
suivit en  serrant  la  main  du  jeune  homme 
entre  les  siennes  : 

—  D'autant  que  vous  ne  savez  pas,  vous  , 
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ce  qu'il  en  est  advenu  pour  la  pauvre  Blanche  ! 
Vous  parti,  adieu  tout  repos ,  son  clavecin  et 
ses  plantes  l'ennuyaient.  Vous  n'étiei  plus  là 
pour  lui  dire  : — Blanche,  chantez-moi  ce  mor- 
ceau, ou  bien  encore:  — Blanche,  dites-moi  le 
nom  de  celte  fleur  !  Je  sais  bien  que  son  jar- 
din suspendu  n'avait  que  trois  pieds ,  c'est 
vrai,  mais  voire  petite  chambre  a-t-elle  donc 
jamais  manqué,  chez  nous^  de  se  voir  fleu- 
rie avec  l'aube^  tandis  qu'ici....' à  pré- 
sent... 

Etd'Aquin  promena  un  regard  triste  sur  la 
nudité  de  cette  pièce.  Quelques  cartes  géogra- 
phiques, une  table  de  noyer  et  un  lit  en  com- 
posaient tous  les  meubles.  L'épée  du  jeune 
homme  reposait  sur  un  fauteuil  auprès  d'une 
paire  de  pistolets...  La  fenêtre  de  cette  cham- 
bre ne  donnait  pas  même  sur  le  jardin.  En 
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ooijsidéianl  de  pins  près  le  visage  do  Mongool, 
l'oiganisle  crut  y   (Jéconvrii    les   traces   <riui 
iîhagriii  profond,  d'une  lutte  active  et  sourde. 
Ce  n'était  déjà  plus  le  jeune  et  Irais  Bourgui- 
gnon auquel  il  avait  tendu  les  bras  de  si  bon 
cœur  à   son  arrivée  :  un  air  égaré  ,  distrait, 
avait  remplacé  peu   à  peu  chez  lui  sa  naïve 
insouciance;  on  eût  dit  d'une  Heur  étouffée 
par  l'atmosphère  d'une  serre  brûlante.   Il  y 
a  sans  doute  dans  la  vie  d'étranges  prédesti- 
nations ,  car  ce  jeune  homme   semblait  alors 
sous  le  poids  d'un  de  ces  malheurs  que  nulle 
science  humaine  ne  peut  prévoir,  ni  compren- 
dre. Par  contre-coup  aussi,  d'Aquin  se  trou- 
vait un  de  ces  hommes  simples  et  modestes 
qui  n^ont  point  passé  par  les  orages  du  cœur; 
il    n'aperçut    qu'une   blessure  légère    là   où 
il  y  avait  un  chagrin    amer,  absorbant.   Té- 
moin journalier  de  la  tristesse  de  Blanche^  et 
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clo  la  sauvagerie  de  Mongeol ,  il  crul  que  l'un 
et  l'autre  s'évilaicnl  parce  que  le  bonheur  leur 
semblait  manquer  aux  ailes  d'un  pareil 
amour. 

—  Mais  c'est  que  ma  nièce  est  riche,  reprit 
bientôt  le  bonhomme;  mon  frère  ,  un  digue 
marguillier  de  Saint-Eustache,  ex-procureur 
au  Châlelet ,  ne  lui  a  pas  laissé  moins  de  dix 
millelivres  de  rente. ..Et  dix  millelivres,  cher 
enfant,  c'est  ce  que  M.  Lulli,  vois-tu,  n'a  pas 
laissé  ;  sans  cela  ,  peut-être,  on  eût  pu  solder 
ses  dettes...  Avec  ce  que  tu  gagneras  de  ton 
côté  dans  ce  corps  d'élite  du  génie  où  je  brûle 
de  te  voir  entrer...  avant  que  tu  sois  mon 
gendre... 

Ce  dernier  mot  parai  tirer  le  jeune  homme 
de  sa  rêverie...  Il  promena  sur  le  respeclabh^ 
vieillard  son  œil   bleu   voilé  d'une  indicible 
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tristesse  ,  et  lui  prenant  les  mains,  à  son  tour, 
avec  une  elFusion  dont  il  ne  put  se  déCen- 
dre  : 

—  Qu'allez-vous  dire,  reprit-il,  si  je  ne  puis 
accepter  votre  otïre  ? 

L'organiste  demeura  muet  de  surprise. 

—  Écoutez,  monsieur  d'Aquin,  je  vais  vous 
parler  comme  à  mon  père...  Le  mien  est  là 
haut  !  continua  le  jeune  homme  en  regardant 
le  ciel  avec  un  soupir. 

Le  sillon  furlif  d'une  larme  venait  de  rouler 
sur  sa  joue ,  il  paraissait  écrasé  sous  le  poids 
de  sa  douleur. 

—  Et  je  vous  écouterai  comme  Teiit  fait 
votre  père  ,  reprit  d'A(juin  ;  voyons  ,  confiez- 
moi  votre  tristesse,  pauvre  enfant  ! 

—  Hélas  înion    cher  protecteur  ,   l'histoire 


—   75      — 

de  cel  amour  vous  semblera  ijeul-èlre  ini|jor- 
lune.  Ce  n'est  point  l'amour  d'un  marquis  ou 
d'un  roué,  et  je  ne  sais  rien,  vous  avez  pu  le 
voir,  des  choses  du  monde.  H  y  a  trois  mois 
je  quittai  Dijon,  je  vins  à  Paris  recommandé 
à  vous  par  un  père  dont  le  dernier  vœu  fut 
celui  de  mon  bonheur.  Vous  me  recueillîtes 
chez  vous,  en  effet,  vous  m'y  reçûtes  comme 
un  fils.  Votre  nièce  fut  la  première  femme  que 
j'aperçus  dans  ce  Paris  si  nouveau  pour  mes 
regards,  mais  l'ange  de  pureté  et  de  candeur 
qui  veille  sur  Blanche  ne  permit  pas  même 
qu'un  désir  s'interposât  entre  sa  présence  et 
mes  sens.   Blanche  était  trop   simple ,  mon 

père (permettez  que  je    vous  donne  ce 

nom)...  pour  aller  au  devant  de  mon  inexpé- 
rience et  de  ma  jeunesse  ;  elle  était  trop  belle 
ot  trop  bonne  tout  à  la  fois  pour  que  le  contact 
de  mon  amour  dût  ia   rendre  malheureuse. 
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Loin  (le  lui  ouviir  cecœur  oxcinpl  jiis<|n  ;il(>i  s 
de  loul  orage,  je  pris  soin  de  lui  cacher  les 
mille  sensations  qui  ragilaient  depuis  une  vi- 
sitequej'avais  faite  avec  vous danscelte maison. 

Maison  funeste!  mon  père,  où  je  vis,  sans  la 
chercher,  une  femme  dont  le  seul  regard  porta 
dans  mon  âme  un  trouble  inconnu  ,  un  dé- 
goût profond  de  tout  ce  qui  n'était  pas  elle  î 
Cet  amour,  que  je  combattis  d'abord,  intlua  sur 
ma  santé  :  à  un  pareil  étal  il  faut  de  violents 
remèdes. Cédant  à  ma  faiblesse,  je  pris  le  parti 
de  vous  quitter  ;  je  me  rendais  ainsi  coupable 
au  début  de  ma  passion  d'un  premier  crime, 
celui  de  l'ingratitude.  Mais  il  eût  fallu  me 
faire  un  masque  pour  vous  cacher  mon  amour, 
et  votre  surveillance  m'inquiétait. 

Je  quittai  donc  un  asile  où  je  n'avais  pas 
même  eu  le    temps  de  songer  qu'on  pût    un 
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jour  devenir  malheureux;  je  grossis  la  liste  des 
pensionnaires  de  madanie  Lescombal.  J'appris 
bientôt  son  histoire  par  un  des  commençaux 
de  sa  maison.  Libre  et  adorée  d'un  mari  qui, 
par  état,  la  laissait  souvent  seule,  elle  avait 
d'abord,  vous  le  savez,  borné  ses  plaisirs  à 
se  faire  une  société  dans  ce  quartier.  Sa  figure 
et  son  éducation  l'avaient  fait  admettre  dans 
plusieurs  cercles;  ils  lui  furent  fermés  trop 
impitoyablement,  sans  doute,  à  la  suite  de  quel- 
ques aventures  galantes  qu'envenima  la  mali- 
gnité. M.  Lescombat,  qui  ignorait  ces  bruits, 
consentit  à  lui  laisser  prendre  chez  elle  des 
pensionnaires  ;  elle  avait  ainsi,  et  elle 
a  encore  dans  sa  maison  une  petite  cour 
composée  de  personnes  qui  se  disputent  le 
plaisir  de  lui  plaire.  Ce  qui  me  surprit 
tout  d'abord  en  elle,  ce  fut  son  dédain  : 
elle  sembla  me  traiter  comme  un  enfant,  à 


—  78  — 

cette  première  entrevue  ([u\  fut  pour  inoi  la 
source  de  mes  misères.  vSa  beauté  souveraine 
et  ses  rigueurs  m'ôtaient  tout  repos.  Une  (ois 
son  hôte,  je  pouvais  cependant  la  voir  et  Pen- 
Iretenir  sans  témoins;  mais  il  y  a  des  gens  (|ui 
écrivent  plus  hardiment  qu'ils  ne  parlent,  et 
je  suis  de  ces  gens-là.  Je  n'aurais  jamais  eu  le 
courage  de  lui  dire  tête-à-tête  ce  que  je  lui  di^- 
sais  dans  mes  lettres  :  ce  commerce  l'amusa, 
car  mon  cœur  était  de  la  partie.  Je  lui  écri- 
vais cinq  fois  par  jour;  les  premières  fois  j'at- 
tendis en  vain  ses  réponses.  Une  lettre  que  je 
reçus  enfin  me  rendit  un  peu  d'espoir.  Je 
la  baisai  et  rebaisai  mille  fois;  elle  m'an- 
nonçait un  rendez-vous.  Le  souvenir  d'un 
pareil  instant  ne  s'effacera  jamais  de  ma 
pensée;  le  son  de  l'horloge  qui  m'avertis- 
sait de  mon  bonheur  me  fait  encore  tressail- 
lir. Silencieuse  et  pâle,  elle  m'attendait  ;  elle 
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était  parée,  elle  revenait  alors  de  l'Opéra.  Il 
me  sembla  ce  soir-là  que  j^allais  vivre  d'une 
vie  nouvelle,  j'aimais,  j'étais  aimé,  et  cepen- 
dant je  tremblaisj  une  voix  secrète  me  disait 
de  ne  point  aller  au  devant  de  ma  ruine.  Ai- 
mer une  femme  mariée!  la  femmed'un  homme 
qui  se  vengerait  sans  doute  !    qui  la  chasse- 
rait, la  répudierait  peut-être  !  L'amour  fit  taire 
cette  voix;  en  regardant  cette  épée  à  mon  che- 
vet, je  rougis  bientôt  de  n'être  qu'un  lâche. 
Je  médis  que  cet  homme  qu'elle  appelait  son 
époux   n'était  peut-être    qu'un    tyran,    que 
cette  femme  condamnable  aux  yeux  du  monde 
allait  peut-être  acheter  la  protection  par  l'a- 
mour, et  cette  pensée  m'enflamma  à  un  tel 
point  que  l'orgueil  devint  chez  moi  le  compa- 
gnon inséparable  de  ma  passion.  Je  me  fé- 
licitais de  n'être  plus  inutile.  En  la  quittant, 
mon  père,  je  me  lis  à  moi-même  le  serment 
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irrévocable  de  la  {garder,  ma  vie  lui  ap- 
partonail,  celte  vie  (|uc  j'étais  lieiiniux  de  lui 
<lonncr  ! 

Ici  Mongeol  s'arrêta  en  cherchant  à  lire 
dans  les  yeux  du  vieillard  l'impression  pro- 
duite par  un  tel  aveu.  L'organiste  altéré  gar- 
dait un  profond  silence.  Le  jeune  homme 
poursuivit  : 

—  M.  Lescombat  fit  à  cette  époque  un 
voyage  en  Languedoc.  Nous  n'avions  plus  à 
craindre  un  tiers  incommode,  quoique  ce- 
pendant il  n'eût  encore  sur  nous  aucun  sou|)- 
çon.  Mais  ses  attentions  perpétuelles,  sa  pré- 
sence et  son  amour  nous  gênaient;  depuis 
quelque  temps  aussi  il  était  devenu  som- 
bre et  maussade.  Je  pensai  d^abord  que  ses 
alTaires  étaient  mauvaises  :  ce  voyage  confirma 
mes  conjectures.  Il  fut  deux  mois  absent,  et  à 


—  8!    — 

son  retour  je  le   trouvai  si  change  que  j'eus 
autant  de  peine  que  vous  à  le  reconnaître.  Il 
ne  tarda  pas  cependant  à  acquérir  celle  mai- 
son par  un  contrat,  il  y  fit  travailler  pendant 
un  séjour  que  nous  fîmes  à  Saint-Cloud,  sa 
femme  et  moi,  chez  madame  de  Godrecourt... 
Chaque  soir  il  venait  nous  y  apporter  les  nou- 
velles de  Paris.  La  maison  fut  bientôt  prête,  et 
quand   nous  revînmes,  nous    en    trouvâmes 
cependant  la  distribution  peu  changée...  L'ar- 
chitecte avait  en  moi  une  confiance  sans  bor- 
nes, il  m'interrogeait  souvent  sur  sa  femme,  et 
il  en  vint  bientôt  à  ne  pouvoir  se  passer  de  ma 
compagnie...  Je  l'aidais  pour  ses  plans,  ses 
travaux,  ses  dessins;  il  me  parlait  quelque- 
fois de  l'Italie  où  il  voulait,  disait-il,  retour- 
ner un  jour  avec  madame  Lescombai,  tandis 
que  moi  je  pourrais  les  accompagner  avec  ma 
femme,  avec  Blanche  !  Cette  union,   pour  la- 
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(jucllc  j'étais  loin  ,   par   calcul ,  de  montrer 
(|uel(|ue  rcsislaiicc,  semblait  le  tlatler  autant 
(jue  vous  5  il  en  avançait  l'instant  avec  une  ar- 
deur qui  me  donnait  souvent  lieu  de  penser 
qu'il  avait  peut  être  pénétré  un  secret  dont 
tous  mes  soins  tendaient  à  lui  en  épaissir  les 
ombres.  Je  m'aperçus  bientôt  qu^il  n'en  était 
rien,  et  que  l'adresse  de  sa  femme  était  de  na- 
ture à  nous  mettre  long-temps  à  l'abri.  Flat- 
tant en  effet  chez  lui  sa  passion  dominante  , 
celle  de  l'amour-propre  et  du  succès  dans  son 
art,  elle  multipliait  les  occasions  de  le  produi- 
re, et  de  le  venger  même  de  certains  refus  dé- 
daigneux. Notre  correspondance  et  nos  ren- 
dez-vous venaient  de  reprendre  un  libre  cours, 
lorsqu'un  soir  je  la  vis  entrer  dans  cette  cham- 
bre dans  un  désordre  de  mouvements  tel  que 
je  crus  un  instant  qu'elle  avait  été  surprise. 
Elle  s'assit  sur  cette  chaise   où  vous  êtes,  et 
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ne  put  d'abord  trouver  aucune  parole.  Moi, 
je  lui  tendis  la  main,  je  pâlis  et  je  priai  Dieu 
machinalement.  —  Mongeot,  s'écria-t-elle  en 
m'enlaçant  de  ses  bras  dans  une  subite  étrein- 
te ,  Mongeot,  me  maudiras-lu?  —  Ce  début 
me  fit  trembler,  je  lui  (is  signe  de  parler  ce- 
pendant; mille  idées  confuses  bourdonnaient 
dans  mon  cerveau.  —  Je  suis  perdue,  me 
dit-elle  en  plaçant  ma  main  sur  son  cœur  , 
perdue  à  jamais  ;  je  suis  enceinte  !  —  A  cette 
nouvelle  je  me  crus  frappé  d'un  coup  de  fou- 
dre. —  Il  faut  partir,  continua-t-elle,  il  faut 
me  quitter...  Mon  mari  me  tuerait  s'il  pou- 
vait soupçonner  seulement  son  déshonneur  I 
Un  jour  viendra  peut-être  où  nous  pourrons 
nous  revoir;  en  attendant,  votre  fuite  devient 
ma  seule  tutelle...  Je  tremble  à  tout  moment 
que  la  baronne  de  Godrecourt  ne  révèle  à  mon 
mari  ce  qu'elle  m'a  promis  de  lui  cacher... 
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Adieu,  loul  co  (|ue  j'aime,  loul  ce  que  je  re- 
grette au  monde,  ton  image  ne  me  quittera 
plus  maintenant  que  je  la  porte  gravée  et  vi- 
vante dans  mon  sein  ! 

En  parlant  ainsi  elle  pleurait,  elle  prenait 
le  ciel  à  témoin  de  son  amour,  je  sentais  le 
froid  de  son  haleine,  et  les  soulèvements  de  sa 
poitrine. 

—  Partir!  m'écriai-je,  jamais!  je  consens 
à  ne  plus  vous  parler,  à  vous  éviter,  mais 
ne  m'exilez  pas  loin  de  vous,  ne  m'ordonnez 
pas  de  fuir  ,  maintenant  que  nos  deux  âmes 
ont  entre  elles  un  lien  formé  par  Dieu  ■■,  main- 
tenant que  je  saignerais,  en  partant,  de  deux 
blessures  !  De  ce  jour,  si  vous  l'exigez,  tout 
sera  dit  entre  nous,  votre  enfant  ne  sera  point 
privé  de  ses  droits,  mais  réservez-moi  le  seul 
que  je  réclame,  celui  de  souffrir  et  de  prier 
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•s 

près  des  seuls  êtres  qui  me  relienneni  à  la  vie! 
Non,  repris-je  d'une  voix  ferme,  non,  je  ne 
partirai  pas! 

Je  m'étais  relevé  devant  elle  de  toute  la 
puissance  de  ma  douleur;  le  pied  sur  l'abîme 
ouvert  entre  ma  maîtresse  et  nioi,  je  semblais 
défier  l'ange  du  mal.  Un  sentiment  plus  doux 
me  fit  bientôt  revenir  à  elle,  je  la  couvris  de 
larmes  et  de  baisers;  je  ne  voyais  plus  l'avenir; 
j'étais  heureux,  j'étais  fou  ! 

—  Cher  ange  !  murmurai-je  en  écartant  les 
boucles  de  ses  cheveux  épars  qui  voilaient  à 
demi  son  front,  Marie,  belle  Marie,  je  jure 
sur  ta  patronne  de  me  soumettre  à  tout  ce 
que  tu  voudras  ;  dis  un  mot,  et  quoique  je  ne 
sois  pas  mûr  pour  la  douleur,  eh  bien!  j'expie- 
rai ma  faute  et  mon  crime,  car  j'ai  porté 
le  trouble  dans  ton  existence.  Mais  le  ciel 
T.  I.  6 
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pardonne  aux   iaraies,  nous  avons  un  ang** 
(jni  priera  pour  nous  deux,  vois-tu! 

Elle  écoutail  dans  une  agitation  difficile  à 
rendre;  on  eût  dit  (jue  chacune  de  mes  paro- 
les, loin  de  la  calmer,  augmentait  encore  son 
trouble.  Quand  elle  me  vit  plus  calme  : 

— Écoule,  me  dit-elle,  il  y  a  un  autre  moyen 
de  détourner  les  soupçons  jaloux  du  seul 
homme  à  qui  je  dois  compte  de  ma  conduite, 
ce  moyen  te  répugnera-t-il ,  je  ne  sais,  mais 
où  nous  en  sommes  venus... 

—  Parle  ,  parle  ,  m'écriai-je  impétueuse- 
ment, je  m'agenouille  ici  devant  ta  volonté; 
Marie,  je  suis  ton  esclave  ! 

—  Eh  bien!  reprit-elle  après  une  pause, 
tu  connais  mademoiselle  Blanche  d'Aquin.  11 
faut  que  tout  le  monde  et  mon  mari  le  premier 


-^  87  — 

le  croie  le  fiancé  de  celte  jeune  lille...  Elle 
esl  belle,  elle  sera  riche,  jure-moi  seule- 
ment que  de  ce  qui  n'est  qu'un  jeu  tu  n  e  fe- 
ras pas  une  vérité;  jure-le  moi,  reprit^elle  avec 
des  yeux  où  respira  ient  l'égarement  et  le  dé- 
lire. 

J'avoue  que  j'hésitai,  tant  le  souvenir  de 
Blanche  venait  de  m'apparaître  chaste  et  pur 
entre  cette  infamie  et  ma  pensée.  Je  la  re- 
voyais au  premier  jour  de  mon  arrivée  m'ac- 
cueillant  avec  ce  sourire  que  Dieu  fait  descen- 
dre comme  un  rayon  sur  les  lèvres  de  ses 
vierges.  Cette  comédie  odieuse  qu'on  me  pro- 
posait déjouer  m'épouvantait. 

—  C'est  donc  un  adieu  éternel  que  nous 
nous  faisons,  reprit  ma  cruelle  instigatrice, 
désormais  plus  rien  de  commun  entre  nous  ; 
c'est  vous  qui  l'aurez  voulu  î 
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—  Rien  de  coiimuin,  ô  ciel!  et  cet  enfant , 
ce  trésor  que  vous  m'emportez  avec  mon  Ame? 
Ah!  vous  êtes  sans  pilié^  continuai- je  en  l'ar- 
rêtant par  le  bras,  vous  n^écoutez  pas  même 
la  voix  de  Dieu  ! 

Elle  me  regarda  à  son  tour  avec  un  sourire 
indéfinissable  de  mépris. 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  si  faible,  me 
dit-elle;  adieu  ,  je  vais  rejoindre  mon  mari  î 
Et  se  dirigeant  vers  la  porte  de  cette  chambre, 
elle  allait  sortir,  quand  saisissant  sa  robe  avec 
rage,  je  m'écriai  que  je  souscrivais  à  tout. 
J'étais  retombé  anéanti  près  de  cette  fenêtre.. . 
Elle  me  passa  la  main  dans  mes  cheveux ,  et 
j'y  sentis  courir  un  fluide  magnétique...  Je 
venais  de  m'abandonner  pieds  et  poings  liés 
à  une  puissance  plus  forte  que  moi;  elle  le 
comprit,  et  elle  étourdit  mes  remords  sous  ses 
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baisers.  Quelque  affreuse  que  fût  la  perspec 
livo  de  ma  nouvelle  vie,  je  m^y  attachai  coniuie 
le  naufragé  à  sa  planche  de  salut.  Que  vous  di- 
rai-je  enfin,  j'acceptai  ce  rôle  qui  sauvait 
ainsi  trois  têtes,  je  me  résignai  à  traîner  après 
moi  le  boulet  de  ce  mensonge.  La  honte  et  le 
remords  de  ma  faute,  Blanche  eût  dû  les  lire 
dans  ma  tristesse  auprès  d'elle;  la  mal  heu - 
heuse  enfant,  vous  me  l'apprenez,  n'y  a  vu 
que  mon  amour!  Maintenant,  d'Aquin  ,  vous 
savez  tout;  vous  voyez  à  mes  angoisses  que 
je  porte  déjà  le  fruit  de  ma  faute,  et  que  Dieu 
se  venge,  lui  qui  pouvait  pardonner  ! 

Il  avait  parlé  avec  un  timbre  de  voix  si 
ému ,  un  accablement  si  vrai ,  que  le  vieillard 
fut  d'abord  quelque  temps  à  trouver  en  lui- 
même  assez  de  force  pour  lui  répondre. 

—  Partons,  dit-il  enlin  ,  parlons,  couuno 
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s'il  eût  secoué  lui-môme  la  torpeur  d'un  som- 
meil léthargique,  partons;  il  ne  faut  pas  de- 
meurer un  instant  de  plus  dans  cette  maison. 
Malheur  sur  moi  qui  vous  fis  respirer  le  pre- 
mier cet  air  fatal,  malheur  sur  cette  femme 
qui  vous  fit  commettre  deux  fautes!  Mais, 
seul,  grâce  a  Dieu,  j'ai  entendu  votre  confes- 
sion, Mongeot,  seul  je  vous  garderai  le  secret 
que  garde  le  prêtre.  Oubliez  cet  amour^  ou- 
bliez ... 

—  Hélas!  ce  que  vous  me  demandez  là  est 
au  dessus  de  mes  forces...  L'existence  de  cette 
femme  et  la  mienne  sont  rivées,  d'Aquin,  à  la 
même  chaîne.  Le  sort  en  est  jeté,  continua-t-il 
avec  amertume,  je  sens  que  je  dois  mourir 
ici. 

—  Mourir!  s'écria  le  vieillard,  mourir! 
vous  si  jeune ,  vous  qui  ne  faites   <iue  com- 


—  94  — 

rnoncer  encore  la  vie!  non,  Dieu  vous  (lélend 
(le  mourir,  Dieu  ne  permettra  pas  que  pour 
cette  femme...  ,4i# 

—  Mais  ..  es^^  que  je  Taime  ,  interrompit  le 
jeune  hor  Javec  des  sanglots  qui  se  firent 
passage  à  travers  ses  lèvres,  je  l'aime ,  comme 
mon  premier  rêve  ^  mon  premier  amour,  mon 
bien  le  plus  cher  !  Mon  Dieu  !  comment  la 
quitter  ! 

— •  Comme  on  quitte,  jeune  homme  ,  l'abri 
que  menace  la  fondre,  le  navire  entr'ouvert  où 
la  vague  amène  la  mort  î  Vous  ne  devez  plus 
loucher  à  cette  coupe ,  vous  ne  devez  plus 
croire  à  cet  amour  semé  de  trouble  et  d'an- 
goisse! Qui  vous  dit  (jue  Lescombat  n'ouvrira 
pas  les  yeux  sur  celte  profanation  de  son  toit, 
(jui  vous  dit  que  demain  peut-être  sa  femme, 
reléguée  par  ordre  dans  un  couvent  '... 
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—  Vous  avez  raison,  c'est  là  surtout  ce 
qu'il  faut  empêcher,  c'est  sa  honte  qu'il  faut 
prévoir. Les  droits  d'un  mari,  quelque  injustes 
qu'ils  soient,  appellent  l'infamie  sur  une  tête, 
et  celle-là  est  trop  belle  pour  que  je  consente 
jamais  à  lui  imprimer  cette  tache.  .  . 

—  Vous  partirez  donc?  continua  l'orga- 
niste, vous  nous  reviendrez  donc,  pauvre  oi- 
seau blessé?  Oh!  dés  lors,  Henri,  Blanche 
et  moi ,  nous  ne  serons  plus  tristes.  Votre 
petite  chambre,  vous  allez  la  retrouver; 
Blanche  s'est  fait  un  plaisir  de  ne  rien  dé- 
ranger chez  vous,  car  vous  serez  chez  vous, 
dit  le  vieillard ,  vous  êtes  maintenant  mon 
fils,  et  quoi  qu'ail  arrive  ,  je  saurai  bien  vous 
défendre  ! 

—  Mon  ami ,  mon  père  ! . . .  balbutia  le  jeune 
homme  en  se  jetant  dans  ses  bras  le  visage 
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baigné  de  larmes,   par  pitié  laissez -moi  de- 
meurer encore  quelque    temps  dans   cette 

pension Il  faut  que  je  la  voie,  ne  fût-ce 

qu'une  dernière  fois. . .  que  je  m'entende  avec 
elle... 

—  Des  retards!  fît  Porganiste  en  secouant 
la  tête,  non,  point  de  retards,  ils  vous  per- 
draient. Je  me  charge  de  tout  près  de  ma- 
dame Lescombat;  oui ,  je  lui  dirai... 

—  Ne  lui  dites  rien,  mon  père...  car  hé- 
las! je  démentirais  le  lendemain  ce  que  vous 
auriez  dit  la  veille...  Je  vous  le  répète,  d'A- 
quin,  cet  amour  que  je  porte  au  cœur  me 
tuera  ! 

Et  il  versa  de  nouvelles  larmes  plus  abon- 
dantes encore ,  il  était  dans  un  de  ces  pa- 
roxîsmes  d^amoureux  où  toute  force  s'éteint; 
Le  vieillard  en  eut  pitié,  lui  qui  cependanl, 
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MOUS  Tavons  dit,  ne  connaissait  guère  que  la 
vie  du  cloître  et  du  silence,  mais  il  n^y  avait 
pas  dans  les  plaintes  de  l'orgue  des  notes  plus 
déchirantes  que  dans  celles  de  cette  douleur 
qui  avait  si  vite  trouvé  le  chemin  de  son  âme. 
D'ailleurs,  il  aimait  Blanche  de  toute  la  ten- 
dresse d'un  père  qui  élève  une  fille  unique,  la 
perle  et  l'amour  de  sa  maison.  Les  paroles 
qu'il  venait  d'entendre  retentissaient  encore 
comme  un  chant  lugubre  à  ses  oreilles...  De- 
venu le  dépositaire  d'un  tel  secret,  il  en  com- 
prenait la  gravité,  il  sentait  encore  naieux 
les  mille  périls  où  cet  imprudent  anoour  je- 
tait le  jeune  homme...  Des  pas  agiles  et  préci- 
pités le  tirèrent  bientôt  de  ces  réflexions  ;  c'é- 
tait Blanche  qui  venait  elle-même  chercher  son 
oncle,  dont  la  société  réunie  au  salon  com- 
mençait à  se  montrer  inquiète. 

Dès  (ïuel'organisle  l'eut  aperçue,  il  lit  signe 
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à  Mongeot  d'essuyer  les  larmes  qui  coulaient 
encoPÊj  de  §e^  yeux ,  et  desrendant  lui-même 
quelques  marches  de  Tescalier  pour  aller  au 
devant  de  la  jeune  fille ,  il  parut  surpris  de 
trouver  la  main  de  Blanche  froide  et  irem- 
e  blanle. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  demanda-t-il. 

—  Moi?  rien,  moncheroncle^  j'aurai  monté 
peut-être  trop  vite  ces  deux  étages...  Voilà 
tout.  Comment  va  notre  blessé? 

—  A  merveille,  reprit  d'Aquin  ,  il  ne  se 
restent  pas  de  cette  légère  égratignure. 

—  Votre  conversation  a  été  longue,  car 
pendant  ce  temps  l'abbé  a  eu  le  temps  de 
gagner  six  parties  à  madame  la  baronne  de 
Godrecourt. 

Mongeol  apparut  en  ce  moment  sur  l'esca- 
lier . 
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—  C'est  étonnant ,  dit  Blanche  en  fixant  le 
jeune  homme,  on  dirait  que  vous  avez  pleuré! 

En  ce  moment,  le  bruit  d'une  voiture  re- 
tentit sur  le  pavé  de  la  rue  Garencière,  Blanche 
et  Mongeot  se  penchèrent  instinctivement  à  la 
fenêtre...  La  nuit  était  venue,  mais  elle  n'é- 
tait pas  si  noire,  que  le  pensionnaire  de  ma- 
dame Lescombat  ne  pût  voir  le  chevalier  de 
Vera-Crux  déposer  un  baiser  en  signe  d*adieu 
sur  la  main  de  sa  belle  hôtesse.  Le  carrosse 
repartit  après  avoir  déposé  à  la  porte  de  l'hôtel 
M.  et  madame  Lescombat.  Le  jeune  homme 
referma  la  fenêtre  avec  un  tressaillement  de 
dépit. 

—  Vous  ne  descendez  pas  au  salon?  dit  la 
jeune  fille  avec  un  son  de  voix  plein  de  ca- 
resse. 


—  97   — 

—  Non,  répondit-il,  je  dois  être  levé  de 
bonne  heure. 

—  Adieu  donc  !  Henri,  fil-elle  avec  un  sou- 
pir. Mon  oncle,  je  vous  précède  au  salon,  car 
vous  êtes  moins  ingauïbe  que  voire  nièce. 

—  C'est  cela...  je  te  rejoins,  dit  l'organiste. 
Et  se  tournant  vers  Mongeot  : 

—  A  demain,  reprit-il,  à  demain  et  bon 
courage  !  Dieu  n'abandonne  pas  ceux  qui  se 
repentent,  mon  fils.  Demain  je  ferai  dire  une 
messe  pour  vous  à  Saint-Paul. 

—  Et  moi,  dit  le  jeune  homme,  je  vais 
prier  le  ciel  pour  qu'il  me  conserve  mon 
père  ! 

Tous  deux  restèrent  quelque  temps  dans 
une  étreinte  muette  et  recueillie...  Il  semblait 
que  leurs  âmes  se  fussent  vraiment  confon- 
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duos,  lanl  les  ballonienls  de  leui  |)oili'in(' 
étaient  égaux,  tant  l'indulgence  du  vieillard 
couvrait  la  faute  du  jeune  homme.  Les  che- 
veux blancs  de  d'Aquin, sa  douce  cl  paisible  phy- 
sionomie, contrastaient  singulièrement  avec 
la  profonde  pâleur  et  l'œil  égaré  de  Mongeol; 
il  }'  avait  entre  eux  la  dislance  qu'il  y  a  d'une 
tète  calme  et  ridée  d'un  apôtre  de  Ribera  à 

celle  d'un  jeune  cavalier  du  Caravage En 

quittant  Mongcot,  l'organiste  ne  put  se  dé- 
fendre d'un  mouvement  de  tristesse;  c'était  le 
médecin  qui  s'éloigne  du  malade  blessé  à  mort. 

—  Vous  me  promettez  de  la  voir  demain, 
de  lui  parler? 

—  J'en  aurai  le  courage,  répondit  le  jeune 
homme.  Oui,  je  vous  dirai  le  résultat  de  cette 
en  i  revue... 

La  voix  de  Blanche  appelait  son  oncle  au 


—  90   — 

bas  (Je  rescalier,  le  vieillard  la  rejoignit. 
Arrivé  dans  le  salon  de  l'architecte,  il  y  trouva 
madame  de  Godrecourt  en  conversation  fort 
animée  avec  madame  Lescombat;  cette  con- 
versation avait  lieu  à  l'écart  dans  une  embra- 
sure de  fenêtre.  L'architecte  venait  de  refuser 
la  partie  de  trictrac  de  l'abbé.  Tout  le  monde 
partit  bien  lot,  et  les  chambres  de  chaque  pen- 
sionnaire de  la  maison  reconquirent  leurs  hôtes 
accoutumés.  Retirée  dans  la  sienne,  madame 
Lescombat  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'ou- 
vrir l'écrin  dont  le  chevalier  de  Vera-Grux  lui 
avait  fait  don ,  elle  en  considéra  le  travail  avec 
une  attention  extraordinaire.  C'étaient  de  fort 
belles  roses,  admirablement  montées  par  Lem- 
pereur,  le  joaillier  à  la  mode.  Après  l'avoir 
ainsi  considéré,  elle  le  mit  à  son  cou,  où  il  sem- 
bla jeter  une  pluie  d'étincelles,  il  faut  croire 
que  la  promenade  chez  M.  de  la  Popeiinière 
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n'avait  pas  été  sans  charme  pour  elle,  car  en  se 
couchant  sous  son  baldaquin  bleu  de  ciel,  elle 
dit  à  Toinctte,  sa  fille  de  chambre  : 

—  Cette  maison  de  M.  de  la  Popelinière  est 
un  conte  de  fées,Toinette  ! 

—  Et  ce  collier,  un  collier  de  reine^  Ma- 
dame, ajouta  la  soubrette  avec  un  sourire  que 
sa  maîtresse  comprit. 

—  M.  Mongeot  n'a  point  paru  ce  soir  au  sa- 
lon, poursuivit  négligemment  madame  Les- 
combat,  serait-il  indisposé? 

—  Je  l'ignore,  Madame,  vous  savez  qu'il 
s'est  enfermé  dans  sa  chambre  après  votre 
départ... 

—  Porte-lui  ce  billet,  reprit-elle  après  avoir 
écrit  quelques  lignes  sur  sa  toilette.  J'ai  à  lui 
demander  un  service. 


—  iOl  — 

Toinelte  accomplit  bientôt  sa  mission  et  ren- 
tra. Elle  avait  trouvé,  disait-elle,  le  jeune 
homme  encore  debout,  et  finissant  une  lon- 
gue épîlre  adressée  à  sa  maîtresse. 

—  C'est  bon,  reprit  celle-ci,  mets  cela  sur 
ma  cheminée. 

La  chambrière  sortit,  et  madame  Lescombat 
se  déshabilla  seule  comme  elle  faisait  ainsi 
chaque  soir  depuis  trois  mois...  Quand  elle 
eut  parcouru  la  lettre  de  Mongeot,  la  pâleur 
couvrit  ses  traits;  il  semblait  que  tout  son 
corps  tremblât...  Elle  se  remit  bientôt  de  cette 
émotion  en  entendant  la  voix  de  son  mari, 
qui  lui  jetait  un  bonsoir  timide  à  travers  sa 
porte...  Puis  elle  s'endormit,  après  avoir  eu 
soin  de  brûler  soigneusement  à  sa  bougie  la 
lettre  qu'elle  venait  de  recevoir. 
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IV. 


lie  chevalier  de  Vera-Orux. 


Peu  de  jours  après  ceci,  dans  un  des  hôtels 
les  plus  reculés  de  la  rue  du  Cherche-Midi,  il 
se  passait  une  scène  assez  étrange. . . 

Au  milieu  d'une  vaste  chambre  reléguée  au 
fond  de  la  cour  et  à  laquelle  on  arrivait  en 
montant  les  marches  délabrées  d'un  second 
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étage,  st'  lonaienl  dix  à  (iouzoijoinnics  réunis 
autour  d'un  mannequin  habillé  grot(iS(jUe- 
menton  financier.  Une  perruque  volumineuse 
ilotlait  sur  l'habit  de  cet  étrange  Turcarel  qui 
possédait  de  plus  dans  ses  deux  poches  de  gi- 
let, des  boîtes  d'or  et  des  bijoux  de  mince  va- 
leur, ainsi  que  deux  chaînes  de  montre  paral- 
lèles qui  lui  pendaient  sur  son  ventre  rem- 
bourré de  paille.  Il  était  suspendu  au  plafond 
par  une  poulie,  et  portait  à  ses  mains  comme 
à  ses  pieds  une  quantité  de  sonnettes.  Le  jour 
blafard  et  triste  qui  éclairait  cette  pièce  ver- 
rouillée soigneusement  à  l'intérieur,  et  dont 
les  portières  en  brocatelle  amortissaient  cha- 
que son,  permettait  à  peine  de  distinguer,  au 
premier  abord,  la  figure  des  personnages  qui 
s'y  trouvaient,  mais  à  leurs  propos  et  à  leurs 
gestes  il  était  facile  de  deviner  le  but  de  leur 
réunion. 
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C'élaieiiL  pour  la  plupart  des  (ils  de  raniille 
assez  mal  dans  leurs  affaires,  si  l'on  eût  ju^c 
d'eux  sur  l'équipement  et  la  mine.  Ils  par- 
laient une  sorte  de  langage  maçonique  que  le 
Châlelet  eut  peut-être  llélri  du  nom  d^argot, 
mais  qui  semblait  à  coup  sûr  la  première  règle 
de  leur  société.  Beaucoup  avaient  l'allure  ha- 
bituelle des  joueurs  de  profession,  la  cravate 
làche^  les  yeux  caves.  D'autres  fredonnaient 
assez  gaîment  des  refrains  de  mousquetaires^ 
mais  tous,  ils  semblaient  se  méfier  les  uns  des 
autres^  malgré  les  protestations  d'amitié  dont 
ils  s'accablaient. 

—  Ce  cher  de  l'Étoile,  comment!  il  no  fait 
pas  plus  de  progrès  depuis  deux  mois,  lui  qui 
prend  cependant  de  si  longues  séances  de  no- 
ire professeur  à  tous,  du  chevalier  Vera- 
Crux  ! 


—    106   — 

—  Que  veux-lu,  mon  cher  d'Aubignac?  re- 
prit de  TÉtoile,  je  ne  suis  pas,  comme  toi, 
neveu  d'un  sous-fermier  et  je  n'ai  pas  reçu 
de  leçons  dans  ma  famille. . .  Mais  toi  qui  fais 
tant  Texpert,  voyons  un  peu  comment  tu  vas 
t'en  tirer;  à  l'œuvre,  figure-toi  que  tu  escamo- 
tes ton  oncle  ! 

—  Par  la  sambleu  !  ce  ne  sera  pas  mon  coup 
d'essai,  j'ai  déjà  tiré  de  bonnes  sacoches  au 
cher  homme!  Regarde-moi  faire,  et  profite 
surtout,  mon  cher! 

Et  d'Aubignac  s'approcha  du  mannequin 
suspendu  au  plafond,  en  pirouettant  avec 
grâce  sur  le  talon  gauche.  Il  lui  enleva 
Tune  de  ses  montres  aux  applaudissements  de 
la  galerie. 

—  Voilà  qui  est  bien,  reprit  de  l'Étoile, 
mais  je    gage    que  tu    ne  pourrais    confis- 
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quer  sa  tabatière  sans  faire  tinter  les  gre- 
lots  

—  C'est  le  pont  aux  ânes,  reprit  d'Aubi- 
gnac,  regarde  d'abord  où  est  la  tienne. 

—  Au  diable!  grommela  de  l'Étoile  en  se 
fouillant,  tu  viens  de  me  la  subtiliser  avec  une 
grâce!...  Après  cela,  reprit-il  en  aspirant 
une  large  pincée  de  tabac  dans  la  boîte  que 
d'Aubignac  lui  rendit,  tu  n'as  pas  eu  grand'- 
peine,  je  suis  l'animal  le  plus  distrait  de  l'u- 
nivers! Il  faut  pourtant  que  je  me  fasse  la 
main. 

11  essaya  alors  d'imiter  l'exemple  de  d'Au- 
bignac  et  s'approcha  timidement  du  manne- 
quin. Mais  il  ne  l'eut  pas  plus  tôt  touché  que 
toutes  les  clochettes  sonnèrent. 

—  Est-ce  le  carillon  de  la  Samaritaine  que 
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j'entends  ici?  reprit  un  personnage  enveloppé 
d'une  vieille  robe  de  chambre  à  (leurs  d'ar- 
gent, en  ouvrant  une  porte  <|ui  jeta  tout  d'un 
coup  une  brusque  lumière  dans  cette  pièce. .  . 
Toujours  gauche,  mon  cher  l'Etoile,  vous  ne 
parviendrez  donc  jamais!  Je  devais  pourtant 
vous  faire  connaître  ce  soir  même  un  Améri- 
cain embarrassé  de  sa  fortune.  .  . 

—  Cela  me  regarde,  interrompit  d'Aubi- 
gnac,  est-ce  au  Colysée  queje  dois  le  rencon- 
trer, ou  bien  devons-nous,  commeTautre  soir, 
chevalier,  à  la  sortie  du  feu  d'artiiice?... 

—  Silence,  d'Aubignac,tu  parles  trop;  jeté 
réserve,  à  toi,  une  petite  affaire  de  vingt  mille 
livres.  .  .  .  .  Une  comédienne  fort  en  vogue, 
rien  que  cela  !  Je  me  fie  à  ton  adresse  accoutu- 
mée. Comme  ces  créatures  ne  veulent  jamais 
passer  pour  dupes,   celle-ci  se  taira:  elie  a 
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d'aillciirs   le  cœur    et   le    vin   i'ovl   tendres. 

—  Vivat!  s'écria  d'Aubignac;  mais  toi, 
mon  cher  Vera-Crux,  que  deviens-tu  donc? 
Voilà  toute  une  grande  huitaine  qu'on  ne  t'a 
rencontré!  Quelque  amour  nouveau  ,  mysté- 
rieux .  . .  J'ai  \u  l'autre  jour  ton  coureur  avec 
un  bouquet.  .  .  Oh!  mais  un  bouquet.  .  .  cela 
avait  l'air  d'un  jardin' 

—  Une  fantaisie,  mon  cher,  un  caprice 
amoureux,  rien  de  plus,  reprit  le  chevalier  en 
entraînant  d' Aubignac  dans  un  coin  de  la  salle. 
Je  suis  déjà  maître  aux  trois  quarts  de  la  Lu- 
crèce, j'ai  fait  même  de  la  dépense  pour 
elle...  Mais,  le  comprendras-tu,  je  ne  puis 
encore  obtenir  un  dénouement,  elle  hésite. .  . 
Oui,  la  belle  a  un  mari,  un  mari  jaloux  (jue  je 
trouve  plaisant  de  proléger,  et  auquel,  sui* 
r honneur, je  m'intéresse.  . . 
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—  Bravo,  chevalier! 

—  Du  reste,  une  femme  superbe,  une  Vé- 
nus qui  n'a  qu'un  défaut,  celui  d'être  en  mar- 
bre, car  elle  est  pour  moi  d'une  froideur.  .  . 
Il  faudra  pourtant  que  cette  semaine  au  plus 
tard  la  belle  s'exécute,  car  voici  le  temps  des 
bals  masqués  de  l'Opéra ...  Et  dans  ce  temple 
du  plaisir  ouvert  aux  amants. . . 

—  Les  maris  restent  à  la  porte,  reprit  d'Au- 
bignac,  c'est  trop  juste.  Parbleu!  chevalier, 
lu  es  heureux,  tandis  que  moi . . .  Imagine  que 
je  ne  sais  de  quel  bois  faire  flèche;  on  me  dés- 
honore, on  me  noircit!  Ou  m'offre  d'entrer 
dans  la  police  ! 

—  Laisse  donc,  accepte  toujours.  Pour  ma 
part,  je  ne  t'en  voudrai  pas.  il  faut  avoir  des 
amis  partout.  Quel'offre-t-on? 
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—  Une  place  de  secrétaire  chez  le  lieutenant 
civil,  M.  Berlin!  Tu  sais  que  j'ai  la  main 
belle. .  . 

—  Et  leste,  c'est  vrai.  Tu  as  de  l'esprit  jus- 
qu'au bout  des  ongles!  Enfin,  si  tu  y  trouves 
ton  profit,  cela,  je  l'espère,  ne  t'empêchera 
pas  de  nous  rendre  encore  visite.  Tu  ne  seras 
pas  ingrat,  d'Aubi^nac,  tu  cumuleras,  voilà 
tout. 

—  Je  ne  m'en  ferai  faute,  quoiqu'à  vrai 
dire  je  préfère, comme  toi,  être  indépendant  et 
vivre  honnêtement  du  fruit  de  mon  travail. 
Mais  ne  me  parlais-tu  pas  de  certaine  affaire  de 
vingt  mille  livres?...  Une  actrice...  je  crois? 

—  Oui,  vraiment,  la  DumesniU  elle  a  joué, 
tu  le  sais  peut-être,  l'autre  soir,  le  rôle  (THer- 
mione.  Comme  elle  ne  hait  pas  le  vin  et  qu'elle 
a  coutune  d'en  boire  un  gobelet  dans  les  en- 
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Ir'acles,  soi»  liKjUJiis  l'en  abreuva  lanl  le  soir 
eu  queslion  (|u'ellc  dil  son  rôle  tout  de  tra- 
vers. De  là  eris  furieux,  querelle  au  parterre, 
je  donne  un  soufïlel  à  mou  voisin  ,  lequel 
n'ose  me  le  rendre,  je  harangue  les  mécon- 
tents, et  le  lendemain... 

— Eh  bien  !  le  lendemain  ? 

—  Le  lendemain  ,  la  Dun^esnil  me  prie  de 
passer  chez  elle...  Malheureusement,  j'étais 
amoureux,,  j'avais  affaire  ailleurs  et  j'ai  perdu 
la  piste  de  mon  actrice.,  mais  je  suis  bon  frère, 
d'Aubignac,  je  te  laisse  la  récompense  que  me 
destinait  la  Dumesnil.  Présenlo-toi  chez  elle 
avec  cet  air  matauiore,  ces  phrases  toutes  fai- 
tes que  tu  dis  si  bien  et  surtout  cet  aplomi) 
qui  plait  aux  filles  de  théâtre,  tu  la  uiènes  do 
là  souper  chez  le  suisse  du  Luxembourg ,  et 
comme  elle  porte  sur  elle  toute  une  devanluFC 


de  boutique  on  iliamants...  je  n'ai  pas  besoin 
de  le  dire  le  reste...  Voyons  !  mes  petits  amis^ 
ajouta  le  chevalier  en  se  tournant  vers  ses 
adeptes,  ne  lierez-vous  pas  quelque  partie  en- 
tre vous  ?  Voici  le  pharaon,  le  tri,  le  média- 
teur, le  wisht,  tous  les  jeux  possibles...  Ren- 
trons cet  honnête  mannequin  sur  lequel  vous 
vous  acharnez,  et  qui  ne  ressemble  pas  mal  à 
un  des  suppôts  de  la  ferme  pendu  en  effigie... 
D'Aubignac^  replace-le  soigneusement  dans  sa 
boîte... 

Et  le  chevalier  de  Vera-Crux,  avec  lequel 
nos  lecteurs  ont  fait  déjà  connaissance,  se 
promena  bientôt  dans  cette  pièce  en  causant 
familièrement  avec  ses  co-associés.  Ils  ne  tar- 
dèrent pas  à  s'établir  pour  jouer  à  plusieurs 
tables.  Les  uns  étaient  vêtus  en  officiers , 
d'autres  en  petits  bourgeois.   Les  précautions 
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infinies  (|ue  le  chevalier  prenait  pom  cacher 
son  aciuUnnie  les  mettaient,  du  reste  ,  à  l'abri 
(Je  toute  alarme  ,  Vera-Crux  ayant  eu  soin  de 
se  faire  passer  dans  le  quartier  pour  un  secta- 
teur effréné  des  sciences  occultes,  un  chercheur 
de  pierre  philosophale.  Plusieurs  fourneaux 
d'alchimie,  des  livres,  des  cornues  donnaient, 
en  effet,  à  cet  appartement  un  air  respectable 
et  scientifique.  On  ne  s'y  occupait  que  trop, 
on  l'a  vu  ,  de  la  transmutation  des  métaux  , 
mais  la  mode  était  en  ce  temps-là  aux  jon- 
gleries sérieuses.  Dans  toute  la  longueur  de  la 
rue  du  Cherche-Midi  on  regardait  le  chevalier 
de  Yera-Crux  comme  un  savant  ;  quand  il 
passait  les  ponts,  ce  n'était  plus  qu'un  fort 
joli  homme. 

Le  Portugais  regardait  encore  ses  amis  ac- 
coudés aux  tables  de  jeu  ,  et  se  montrant  l'un 
à  l'autre  les  tours  les  plus  fameux  connus  dans 
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l'académie  des  Grecs  ,  lorsque  son  conreui' 
tout  effaré  parut  à  la  porte  du  cabinet  et  lui 
annonça  une  visite. 

—  Qui  donc  vient  me  troubler  à  l'heure  de 
mes  leçons?  s'écria-t-il  ;  ne  sais-tu  pas  ,  Bap- 
tiste, que  c'est  là  une  heure  sacrée,  une  heure 
qui  appartient  à  mes  élèves  ? 

—  C'est  une  dame,  reprit  le  coureur  ,  une 
dame  voilée  qui  demande  la  faveur  d'un  en- 
tretien secret  à  monsieur  le  chevalier. .  .Gomme 
elle  a  eu  l'attention  de  m'offrir  un  écu  ,  je 
l'ai  introduite  dans  la  chambre  à  coucher  de 
Monsieur ,  où  elle  feuillette  en  ce  moment 
quelques  numéros    du   Mercure  de  France,.. 

—  Une  femme!  dis-tu  ,  si  c'était!...  Et  le 
chevalier  se  hâta  de  suivre  Baptiste ,  en  ayant 
soin  de  refermer  sur  lui  la  porte  du  cabinet 


<{ui  donnait  |>assa£,'o  dans  les  anlros  pièces  de 
ra|)()arloii)(3nl. 

Arrivé  dans  sa  chambre  à  coucher  ,  il  tres- 
saillit de  surprise  et  d'émotion  tout  ensemble 
en  voyant  une  dame  assez  richement  mise 
dont  un  voile  noir  couvrait  le  visage...  Elle 
ne  le  laissa  pas  long-temps  en  suspens ,  et 
Vera-Crux  poussa  un  cri  étouffé  en  recon- 
naissant madame  deGodrecourt. 

La  baronne  venait  de  découvrir  au  Portu- 
gais un  visage  bien  connu  de  lui^  sans  doute  , 
car  il  parut  déconcerté  quelques  secondes. 
Il  se  rassura  pourtant ,  et  lui  présentant  un 
siège  : 

— Quelle  heureuse  circonstance  amène  chez 
moi  madame  de  Godrecourt?  reprit-il.  Voilà 
tout  un  siècle  que  nous  nous  étions  vus! 


—  Oui,  depuis  deux  ans,  Chevalier,  depuis 
le  jour  où  je  partis  de  Goa ,  fit  la  baronne 
avec  un  soupir  et  en  s'éventant  d'un  air  de 
princesse. 

—  Il  n'y  a  que  Paris  pour  les  rencontres  î 
poursuivit  Vera-Crux  en  minaudant;  celle-ci 
est  du  dernier  beau!...  Cette  chère  Victoire, 
une  amie  des  Indes  Orientales,  une  ancienne 
passion  !  Je  ne  vous  savais  pas  à  Paris ,  sur 
mon  honneur  !  sans  cela... 

—  Sans  cela,  vous  fussiez  venum'offrir  vos 
services,  n'est-ce  pas?  On  vous  connaît,  beau 
masque,  on  vous  connaît.  Moi  d'abord  je  vous 
ai  vu  fort  bien,  l'autre  soir,  chez  celte  mada- 
me Lescombat  avec  qui  vous  veniez  de  mon- 
ter en  carrosse.  J'espérais  que  m'auriez  aper- 
çue chez  cette  petite  bourgeoise  ;  mais  vous 
étiez  si  occupé  de  votre  courî...  Pourriez- 
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vous  nio  dire  depuis  combien  de  temps  vous 
allez  dans  cette  maison,  reprit  la  l)aronned'un 
air  piqué,  et  comment  il  se  fait  que  vos  yeux 
qui  me  cherchaient  autrefois... 

Le  chevalier  se  fût  bien  gardé  d'avouer  à^la 
baronne  qu'il  avait  remarqué  sa  présence 
chez  la  femme  de  Tarchitecte ,  il  feignit  une 
surprise  dont  madame  de  Godrecourt  fut  loin 
d'être  dupe.  Ces  deux  personnages  se  con- 
naissaient delongue  date  et  s'appréciaient  mu- 
tuellement, il  faut  le  croire,  avec  assez  de  jus- 
tice ,  car  la  Godrecourt  reprit  bientôt  ,  après 
avoir  examiné  les  meubles  qui  décoraient 
l'appartement  du  chevalier  : 

— Vous  voilà,  je  levois,  tout  au  mieux  dans 
vos  affaires,  Joao!  j'en  suis  ravie.  Où  est  le 
temps  où  vous  veniez  vous  cacher  chez  moi 
après  vos  pertes  au  jeu  ,  quand  vos  ennemis 
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osaient  vous  accuser  de  n'être  (^|u'un  coupeur 
(]e  bourses? 

—  Et  que  par  contre-coup,  ma  chère  Vic- 
torine ,  reprit  Vera-Crux,  le  gouverneur  de 
Goa,  ce  vieux  singe  si  laid,  prétendait  que  vous 
étiez  une  receleuse! 

—  Quelle  indignité  !  vous  le  savez  ,  Joao  , 
je  tenais  un  honnête  commerce  de  soieries... 
Receleuse  1  moi  qui  faisais  tout  au  plus  la  con- 
trebande ! 

—  Oui ,  je  vous  vois  encore  à  l'enseigne  du 
Perroquet ,  vous  étiez  alors  plus  mince  qu'au- 
jourd'hui ,  plus  délicate,  plus... 

-—  Assez...  et  vous,  Chevalier,  vous  n'aviez 
pas  cet  air  d'effronterie  qui  vous  va  fort  mal , 
je  vous  en  préviens  î  Avec  quelle  adresse  avez 
vous  su  me  faire  tomber  dans  vos  pièges,  avec 


«public     ardeur     litrs  -  vous    l'assaul     do    ma 
vcrUi  ! 

—  Kcoiile/  donc,  ma  chère  haronno  de 
(iodrccoiirl  ,  puiscjuo  Godrecourl  il  y  a!... 
vous  en  valiez  bien  la  peine,  tout  de  même. 
Cela  doit  vous  sembler  étrange,  reprit-il  en 
riant,  porterie  nom  d'un  époux  qui  n'a  jamais 
existé;  ce  nom  de  Godrecourt  que  je  vous  ai 
trouvé  là  tout  à  point  en  quittant  Goa  où  vous 
aviez  fait  fortune  !  Permettez-moi  d'en  rire , 
ma  chère  baronne  de  Godrecmirt  ! 

— Avolre  aise,  Chevalier,  reprit  la  baronne, 
évidemment  blessée  de  ce  rire  inconvenant, 
à  votre  aise!  tout  le  monde  n'a  pas  le  bonheur 
de  naître  comme  vous  avec  un  nom  ! . . . 

—  C'est  vrai,  ma  chère  baronne,  mais  celui 
que  je  vous  ai  fait!...  c^est  une  fortune  que 
je  vous  laissais  là,  parole  d'honneur!  Où  pro- 
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menâtes-vons  votre  baronnie  et  votre  veuvage 
supposé? 


—  Eu  llollaudc,  d'abord^  mon  cher. 

—  Excellent  |>ays  pour  y  l'aire  l'essai  d'une 
nouvelle  noblesse. 

—  On  m'y  a  reçue  comme  une  Margrave... 
J'ai  vu  à  mes  pieds  quatre  échevins  d'Am- 
sterdam ! 

—  Je  vous  félicite,  madame  la  baronne, 
reprit  Vera-Grux  ironiquement.  Vous  ne  man- 
quâtes pas,  je  l'espère,  de  vous  donner  pour 
une  des  plus  grandes  dames  du  Portugal,  qui 
aurait  fait  une  mésalliance  affreuse  en  épou- 
sant le  baron  de  Godrecourt?  Que  n'étais-je 
là  pour  vous  voir  aux  prises  avec  ces  hon- 
nêtes marchands  de  fromages  !  L'agréable  li- 
gure que  vous  deviez  faire  quand  on  votis  de- 
mandait des  nouvelles  de  feu  M.  le  baron  !  Peu» 
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siez-voiis  seulomenl  à  voire  aini  Vera-Crux? 

Vo^/ons,    in'avez-voiis   rapporte    quelque  ca- 
deau ? 

—  Je  vous  ai  rapporté  uiou  cœur,  ingrat 
chevalier!  Oui,  ce  cœur  n'a  pas  cessé  de  bat- 
tre pour  vous,  sachez-le,  malgré  vos  indignes 
perfidies...  mais  pour  le  moment  ce  n'est  pas 
de  cela  qu'il  s'agit.  J'ai  découvert  voire 
adresse  ce  matin  seulement,  et  je  venais  ré- 
clamer de  vous  un  service... 

—  Un  service?  parlez.  Que  puis-je  faire 
pour  vous,  madame  la  baronne?  vous  donner 
peut-être  un  vrai  mari  !  Est-ce  là  ce  que  vous 
allez  me  demander  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Vous  saurez, 
Chevalier,  qu'il  n'y  a  pas  huit  jours  j'ai  été  vic- 
time d'un  vol... 
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—  D'nn  vol  ?  s'écria  Vera-Crux  en  se  levant; 
comment,  on  vous  a  volée?  Et  quelle  est  la 
somme? 

—  Ce  n'est  point  un  vol  d'argent  dont  j'ai 
à  me  plaindre,  grâce  à  Dieu,  l'affaire  n'a 
point  eu  lieu  chez  moi,  mais  bien  dans  un  en- 
droit public,  où  la  curiosité  m'avait  conduite 
comme  beaucoup  d'autres. . .  on  m'y  a  volé  fort 
adroitement  un  superbe  collier  de  diamants... 

—  Que  me  dites-vous  là,  reprit  le  chevalier 
en  se  récriant;  comment,  on  aurait  osé!  .. 
Maugrebleu  de  la  police  qui  fait  si  mal  son  de- 
voir! Et  dans  quel  endroit  public? 

—  Au  feu  d'artifice  de  Torré,   mon   cher 

Vera-Crux,  vous  savez  qu'il  y  a  presse 

Allez,  les  pots  à  feu  et  les  chandelles  romai- 
nes me  coûtent  cher!  un  collier  comme  celui- 
là  !  un  collier  que  F^empereur  avait  monté  î 
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—  yVli!  ah!  ah!  j'en  mourrai,  (;'ost  sûr,  lit 
le  clievalior  en  se  paiiianUle  rire...  les  chan- 
delles romaines...  les  pots  à  l'eu!...  On  vous  a 
volée  ! 

—  Eh  bien  !  (ju'y  a-t-il  là  de  si  plaisant? 

—  Rien...  oh!  rien...  seulement  je  m'en 
tiens  les  côtes...  cette  pauvre  baronne!  Faut- 
il  que  cela  soit  tombé  sur  elle!  on  ne  respecte 
plus  rien,  c'est  sûr. . . 

—  Connaîtriez-vous?...  En  tous  cas,  per- 
mettez-moi de  vous  dire,  Chevalier,  que  vojis 
avez  une  façon  singulière  de  prendre  part  à 
mon  accident  î 

—  Pardon,  mille  excuses...  ma  chère  ma- 
dame de  Godrecourt...  mais  c'est  que  cela  est 
si  drôle  !..  au  feu  d'artifice!.,  un  soir  pareil!., 
lorsque  moi-même  j'y  étais  ! . . . . 
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—  Vous! 

—  Certainement,  moi,  et  je  vous  jure  bien 
que  si  j'avais  su... 

—  Vous  auriez  pris  le  voleur  sur  le  fait,  n'est- 
il  pas  vrai  ? 

—  Mieux  que  cela,  je  lui  eusse  fait  rendre 
ce  qu'il  avait  pris...  Mais  c'est  trop  tard,  con- 
tinua-t-il  en  se  roulant  de  nouveau  sur  son 
sopha  avec  un  rire  fou,  c'est  trop  tard...  j'ai 
disposé  du  collier... 

—  Que  dites  vous  là,  comment?  reprit-elle 
en  se  levant  pâle  de  surprise. 

—  Parbleu  !  je  dis  que  c'est  moi  qui  ai  fait 
le  coup!...  Vous  me  regardez  là  comme  une 
statue...  Eh  bien!  oui,  c'est  moi,  moi  Vera- 
Crux,  je  ne  vous  ai  pas  reconnue,  voilà  mon 
tort...  On  sortait,  on  se  poussait,  vous  me 
tourniez  le  dos,  et  je  n^ai  vu  que  ce  diable  de 
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collier,  luisant  comme  une  flamme  de  Bengale 
sur   vos  épaules...  si  j'avais  su    que   c'était 
le  vôtre,  je  l'eusse  respecté  plus  que   Denys 
l'Ancien  ne  respecta  la  barbe  d'or  d'Esculapc 
et  le  manteau  de  Jupiter! 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous!...  Un  pareil  mé- 
tier?... 

—  Mon  Dieu,  je  m'en  rejouis  puisqu'il  me 
procure  l'occasion  de  vous  revoir!...  Vous 
avez  pensé  sans  doute  que  je  vous  ferais  re- 
trouver l'objet?  c'est  tout  naturel,  je  suis  si 
bien  avec  la  police...  Eh  bien!  non,  je  ne 
puis...  Encore  une  fois,  j'en  ai  disposé... 
Vous  me  voyez,  baronne,  désolé  de  ne  vous 
être  bon  à  rien  ! 

—  Et  peut-on  savoir  pour  quelle  beauté?... 
reprit  la  Godrecourt  hors  d'elle-même...  La 
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colère  m'étouffe,  et  je  vous  trouve  hardi  de 
m'a  vouer  en  face  ces  choses-là. 

—  Pourquoi  pas?  ne  nous  connaissons- 
nous  pas  l'un  et  l'autre?  Dois-je  avoir  rien  de 
secret  pour  vous?  Eh  bien  oui,  baronne,  je 
suis  amoureux  fou  de  cette  madame  Lescom- 
bat.  Introduit  dans  sa  pension^  j'ai  voulu 
payer  mon  écot  avec  la  magnificence  d'un 
prince,  dam  î  j'ai  fait  les  choses  grandement, 
vous  devez  vous  en  souvenir  ? 

—  Monstre  !  scélérat  !  infâme  Cartouche!,.. 
Et  vous  croyez  que  je  n'irai  pas  reprendre 
mes  diamants,  mon  bien,  sur  le  cou  de  cette 
femme,  ma  rivale?  Jour  de  Dieu  !  c'est  un  pe- 
tit plaisir  que  je  compte  me  donner;  oui,  je 
vais  de  ce  pas  même  vous  démasquer  à  ses 
yeux,  lui  apprendre... 

—  Là,  là,  ma  chère  baronne,  causons  tran- 


—   h28  — 

(|nilleinenL  Un  éclat!  y  songez-vous!  Vous 
gîUei'iez  mes  afîaires...  tandis  que  vous  pou- 
vez me  venir  en  aide!  Grâce  à  ma  discrétion, 
on  ignore  les  anciens  liens  qui  nous  unissent, 
et  votre  intention,  je  pense,  est  qu'on  les  ignore 
toujours.  Je  consens  à  ne  jamais  dire  que  vous 
avez  été  mal  avec  la  police  de  Goa,  que  vous 
n'y  avez  jamais  vendu  de  soieries  à  l'enseigne 
du  Perroquet;  j'affirmerai  même,  si  vous  l'exi- 
gez, que  ce  cher  baron  de  Godrecourt  fut  mon 
ami;  mais,  par  tous  les  saints!  ne  m'en  deman- 
dez pas  davantage...  Dites- vous  que  c'est  un 
prêt,  un  service  rendu  à  un  ancien  ami  de 
votre  jeunesse. 

—  Allez  au  diable  !  Chevalier,  il  faut  que  je 
tire  vengeance  d'un  trait  qui  me  blesse  dou- 
blement... Qui!  moi  î  souffrir  que  la  Lescom- 
bat  se  pavane  arrogamment  avec  mon  collier! 
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Ah  !  tête  bleu,  j'aurai  raison  de  cette  insulte  , 
et  dussé-je  parler  en  personne  à  M.  le  lieute- 
nant civil  ,  dussé-je  lui  déclarer  que  je  ne 
suis  point  baronne  !. . . 

—  Vous  n'en  ferez  rien,  nous  resterons 
bons  amis...  Aussi  bien  vous  n'avez  qu'*à  par- 
ler et  je  vous  dédommagerai  de  cette  perte  à  la 
première  occasion. 

—  C'est  cela  !  pour  qu'on  m'arrête,  pour 
qu'on  reprenne  sur  moi  des  bijoux  volés  , 
comme  je  puis  le  faire  sur  votre  Lescombat  ! 
Mais  rassurez-vous,  Chevalier,  j'ai  un  autre 
moyen  de  me  venger  de  vous,  et  cela ,  sans 
bruit,  sans  fracas,  je  l'emploierai. 

—  Et  lequel?  peut-on  savoir? 

— Cela  meregarde. Contentez-vous  d'appren- 
dre que  je  suis  liée  ,  extrêmement  liée  avec 
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l'objet  (le  voire  nouvelle  passionj  je  connais 
sa  vie,  et  je  puis  vous  assurer  que  vous  faites 
le  magnifique  en  pure  perte. 

—  Comment  cela  ? 

—  D'abord  parce  que  la  dame  a  un  mari... 
un  mari  qui  Fadore...  un  mari  jaloux... 

—  Bravo!  C'est  comme  cela  que  je  les 
aime,  celui-ci  me  plaît,  et  je  désire  le  pous- 
ser..  . 

—  Pousserez-vous  aussi  son  amant?  un 
jeune  homme  qui  ne  vous  le  cède  en  rien,  et 
qui  a  sur  vous  l'avantage  de  demeurer  dans 
la  place.  Vous  voyez,  Chevalier,  que  vous  avez 
donné  dans  le  panneau.  Me  voilà  déjà  vengée 
aux  trois  quarts  et  j'espère  qu'avant  demain... 

—  C'est  une  imposture,  reprit  le  chevalier 
en  se  promenant  à  grands  pas,  madame  Les- 
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combat  n'a  point  d'amant,  les  apparences  sont 
trompeuses,  madame  la  baronne,  à  moins  que 
vous  ne  persistiez  à  honorer  de  ce  titre  le  mo- 
deste pensionnaire  que  j'ai  vu  chez  elle... 

—  Et  que  vous  n'avez  pas  vu  chez  moi. 
Apprenez  donc,  Chevalier,  puisque  vous  me 
poussez  à  bout,  que  ce  modeste  pensionnaire, 
comme  il  vous  plaît  de  le  nommer,  n'en  a  pas 
moins  été  le  mien  à  Saint-Cloud  Tété  der- 
nier. . 

—  Après,  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

—  Oh  !  rien!  si  ce  n'est  que  madame  Les- 
combat,  qui  se  trouvait  aussi  chez  moi,  sans 
doute  par  hasard,  et  pendant  que  l'on  réparait 
sa  maison,  faisait  avec  lui  des  promenades 
prolongées  dans  leparc.qu'ilsen  sont  d'abord 
revenus  de  bonne  heure...  puis  tard...  puis  en- 
fin qu'un  beau  jour  je  me  suis  vue  obligée  de 
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les  aller  chercher  inoi-incnie,  par  un  clair  ilt; 
lune  tout  à  fait  cham[)èlre.  Ils  s'amusaient, 
elle  et  M.  Mongeot,  à  compter  les  étoiles  près 
delà  lanterne  de  Diogène!... 

—  Vous  en  voulez  à  ce  bon  jeune  homme 
parce  qu'il  étudie  l'astronomie?  Croyez-vous 
donc  que  la  femme  de  l'architecte  fût  assez 
imprudente  pour  donner  prise  aux  emporte- 
ments et  aux  soupçons  de  son  mari?  En  vé- 
rité, baronne,  vous  êtes  absurde.  Quant  au 
collier... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  que  direz-vous  si  je  vous  en 
donnais  un  plus  riche  encore  ?  Vous  avez  af- 
faire à  un  magicien  5  parlez.  L'important,  c'est 
d'être  discrète.  Fiez-vous  à  moi,  la  chose  est 
en  bonnes  mains... 

—  Vous  raillez,  je  crois  :  se  peut-il  que  vous 
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ne  soyez  pas  corrigé.  Ah  î  Joao,  vous  finirez 
mal  ;  en  fait  de  collier^  vous  aurez  la  corde , 
mon  cher  ! 

—  Merci  de  la  prédiction  l  mais  il  n'im- 
porte, je  ne  suis  pas  superstitieux.  L'aveu  de 
ma  passion  pour  la  belle  Lescombat  n'a  rien , 
ma  chère,  qui  doive  ,  au  resle ,  vous  indispo- 
ser, reprit  négligemment  Vera-Crux;  c'est  une 
coquette  dont  je  veux  avoir  raison. 

—  Et  bon  marché ,  à  ce  qu'il  paraît.  Quoi 
qu'il  en  puisse  être,  songez^  Chevalier,  que  je 
vous  ai  dit  l'état  des  choses.  Il  ne  tiendrait 
qu'à  moi  de  vous  perdre,  mais  cela  est  au 
dessous  de  mon  caractère.  Quelque  peine  que 
j'éprouve  à  voir  un  homme  en  qui  j'eusse 
placé  mon  avenir  se  déshonorer,  se  perdre, 
vous  n'en  trouverez  pas  moins  dans  moi  une 
amie  sincère.,.  Cela  est  cruel,...  horrible... 

T.    I.  9 
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je  le  sens...  continua  la  Godrecourl  en  tirant 
un  mouchoir  ;\  ses  armes  dans  lequel  elle  fit 
semblant  de  sangloter ,  mais  vous  l'aurez 
voulu,  vous  aurez  brisé  à  plaisir  ce  cœur 
trop  facile,  trop  tendre,  ce  cœur,.. 

Ici  Parrivée  subite  de  d'Aubignac  vint  met- 
tre un  terme  à  ces  doléances  féminines  qui 
menaçaient  de  se  prolonger.  La  baronne  de 
Godrecourt,  l'œil  au  ciel  et  la  bouche  en  cœur, 
venait  de  retomber  à  demi  pâmée  sur  une 
causeuse,  en  respirant  un  flacon  de  sels;  elle 
rabaissa  son  voile  en  voyant  entrer  d'Aubi- 
gnac. Le  chevalier,  lui ,  trouva  prudent  de  la 
laisser  en  proie  quelques  secondes  à  sa  dou- 
leur pour  passer  avec  son  fidèle  Pylade  dans 
une  pièce  voisine. 

—  Eh  bien  !  quelles  nouvelles?  demanda  le 
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chevalier  dès  qu'ils  furent  seuls,  sans  s'aper- 
cevoir de  l'agitation  de  d'Aubignac. 

—  Bonnes  et  mauvaises,  répondit  celui-ci, 
j'ai  aujourd'hui  même,  en  ton  honneur,  sur  les 
bras,  un  duel  et  un  rendez-  vous  î 

—  Avec  qui  le  duel? 

—  Parbleu,  foin  de  toi!  avec  ton  voisin  dé 
l'orchestre  à  la  Comédie  Française  ,  l'homme 
à  qui  tu  as  administré  si  galamment  un  souf- 
flet !  C'est  lui  qui  t'avait  écrit  au  lieu  et  place 
de  la  Dumesnil. 

—  Pas  possible  î 

—  Ce  n'est  que  trop  possible,  mort  de  ma 
vie  !  Il  était  là  dans  le  café  du  Luxembourg, 
guettant  depuis  huit  jours  l'heureux  mortel 
qui  monterait  l'escalier  d'Hermione....  Elle 
demeure  tout  près,  comme  tu  le  sais  ,  et  dès 
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qu'il  m'a  entendu  jeter  ton  nom  au  coneiergc, 
ton  nom  sous  lecjuel  tu  m'avais  tant  recom- 
mandé de  me  présenter... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  il  n'en  a  fait  ni  une  ni  deux,  il 
m'a  appliqué  un  soufflet. . .  oh  !  mais  un  soufflet 
auprès  duquel  le  tien  n'a  dû  rien  être...  Pour 
que  tu  en  saches  la  valeur,  je  te  dirai  que 
c'est  un  gendarme  dauphin  ! 

—  Le  duel  me  regarde  ,  rien  de  plus  juste. 
Ce  pauvre  d'Aubignac  !  reprit  le  chevalier  en 
lui  serrant  la  main  d'un  air  de  compassion; 
tu  as  dû  être  suffoqué  ! 

—  Moi  !  pas  le  moins  du  monde,  je  n'en  ai 
pas  moins  monté  avec  un  magnifique  sang- 
froid  chez  la  Dumesnil  ,  après  avoir  dit  tout 
haut  au  gendarme  dauphin  :  C'est  pour  de- 
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maîn  auprès  tic  l'Observatoire...  Arrivé  chez 
l'actrice,  — c'est  ici ,  mon  cher,  le  revers  de  la 
médaille,  —  j^entre  sans  me  faire  annoncer,  et 
je  la  vois,  avec  qui...?  avec  ce  gros  la  Popeli- 
niére  dont  tu  m^as  tant  de  fois  parlé!  Le  finan- 
cier, en  homme  galant,  lui  donnait  la  réplique 
pour  son  rôle  de  Phèdre  :  il  faisait  Œnone. 
Bon  Dieu  !  si  tu  l'avais  vu  ne  pouvant  se  re- 
lever à  ses  pieds  î... 


Madame,  au  nom  des  pleurs  que  pour  vous  j'ai  versés , 
Par  vos  faibles  genoui  que  je  tiens  embrassés, 
Délivrez  mon  esprit  de  ce  funeste  doute! 


J'entre  et  je  relève  d'abord  M.  de  la  Popeli- 
nière.  —  Grand  merci.  Monsieur  ,  qui  êtes- 
vous?  —  Un  admirateur  de  Mademoiselle, 
repris-je,  un  homme  qui,  à  la  dernière  repré- 
sentation d'Hermione,  a  donné  le  plus  beau 
souiïïetî  Je  mentais  en  diable,  je  venais  d'en 
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recevoir  un!  Mademoiselle  Dumcsnil  ,  conti- 
nuai-je  en  me  jetant  à  ses  pieds,  veut-elle  me 
compter  dès  aujourd'hui  au  nombre  de  ses 
plus  dévoués  séides  ?  Si  mon  bras ,  si  mon 
épée... 

Le  financier  restait  ébahi ,  et  la  Dumesnil 
croyait  voir  un  fou.  Je  lui  raconte  alors  tout 
ce  que  tu  m'avais  dit,  je  me  récrie  contre  l'i- 
gnorance et  Tinjustice  du  parterre ,  je  finis 
par  dire  que  je  n'étais  pas  le  seul  qui  voulût 
dédommager  ce  sublime  talent  par  un  acte 
public,  notoire ,  du  tour  qu'on  lui  avait  joué  , 
qu'en  conséquence  je  l'invitais  à  souper  chez 
le  suisse  du  Luxembourg.  Il  y  aura  là,  repris- 
je,  des  partisans  déclarés  de  votre  jeu  ,  des 
juges  excellents  en  fait  de  matière;  venez-y  en 
reine,  vous  y  serez  reçue,  admirée,  et  je  vous 
irai  moi-même  chercher  ce  soir  en  carrosse... 
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A  celte  proposition  la  Diimesnii  se  récrie  d'a- 
bord, sans  doute  par  égard  pour  le  financier, 
puis  elle  accepte...  —  A  sept  heures,  Cheva- 
lier, soyez  exact.  — Je  prends  congé  d'elle, 
j'avais  remarqué,  en  passant,  un  fort  beau  col- 
lier de  diamants  sur  sa  toilette.  —  Avez- 
vous  besoin  de  parures  pour  être  belle  ?  re- 
pris-je  en  la  fixant ,  ce  serait  un  meurtre  que 
de  nous  éblouir  ce  soir  avec  ce  collier,  ah! 
ménagez-nous,  vos  yeux  suffisent  !  —  Malgré 
ce  madrigal,  vous  me  permettrez,  monsieur  le 
chevalier,  de  ne  pas  aller  à  votre  souper,  vêtue 
en  soubrette.  —  Je  n'ai  garde  d'insister,  et  je 
m^esquive  en  ayant  soin  de  prendre  l'escalier 
dérobé  par  lequel  elle  se  rend  à  la  Comédie 

Française...  Et  me  voilà  ! 
» 

—  Sans   compter  que  tu  m'arrives  fort  à 
propos.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me 
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battre  avec  ie  gendarme  daiipliin  ,  mais  à  con- 
dition que  tu  souperas.  N'oublie  pas  ma  re- 
commandation! le  collier  ,  mon  cher  d'Aubi- 
gnac,  le  collier! 

—  Sois  tranquille  ,  encore  un  coup  je  te 
ferai  voir  mon  trophée  demain  matin.  Te  fi- 
gures-tu la  rage  de  ta  belle  quand,  au  lieu  de 
six  couverts,  elle  va  se  trouver  seule  avec  moi, 
en  tête  à  tête  î . . .  Mais  les  flacons  sont  là,  comme 
tu  dis...  A  propos,  tu  me  prêtes  ton  coureur  et 
ton  carrosse  ? 

—  C'est  chose  convenue,  dispose  du  tout. 

— Je  te  laisse,  tu  es,  je  crois,  en  grave  con- 
férence avec  une  dame...  celle  de  tes  pensées 
peut-être!  et  dont  tu  te  plaignais  à  moi  ce 
matin  ,  c'est  charmant  1 
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Et  d'Aubignac  regagna  la  salle  des  joueurs 
auxquels  il  se  dispensa,  comme  on  peut  le 
croire,  de  raconter  son  aventure  à  partie 
double. 

—  Eh  bien  !  chère  baronne ,  reprit  Vera- 
Crux  en  revenant  près  de  madame  de  Godre- 
court,  êtes-vous  toujours  aussi  courroucée? 
Moi,  je  vous  annonce  la  paix.  Oui,  je  ne  vous 
demande  qu'un  jour  pour  opérer  ce  miracle, 
devenez  me  voir  demain  ,  à  pareille  heure,  ici 
même.  Je  vous  ai  vue  furieuse  ,  demain  vous 
m'adorerez  ! 

Il  la  reconduisit  tête  nue  jusqu'à  sa  chaise 
à  porteurs  avec  les  façons  les  plus  obséquieu- 
ses. La  baronne  s'y  jeta  sans  trop  approfondir 
ses  dernières  paroles...  Par  un  retour  dont 
elle  ne  put  se  défendre,  elle  se  laissa  pourtant 
baiser  la  main  par  le  chevalier. 
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—  Si  je  parle ,  se  dit-elle  ,  il  parlera.  Tai- 


sons-uous ! 


—  A  demain,  reprit  Vera-Crux. 

—  A  demain  ! 


V. 


Parti»    liée. 


Par  une  de  ces  rares  matinées  d'hiver  qu'on 
est  tenté  de  confondre  avec  les  derniers  beaux 
jours  de  l'automne,  deux  personnes  venaient 
de  se  présenter,  sur  les  neuf  heures,  à  l'une  des 
grilles  principales  du  Luxembourg.  C'étaient 


une  femme  el  un  jeune  homme  qui  parais- 
saient être  habitués  de  ce  jardin  à  voir  le  sou- 
rire que  l'entrée  de  ce  couple  amena  tout  d'a- 
bord sur  les  lèvres  du  Suisse  dont  le  cabaret 
était  situé  rue  Vaugirard  à  l'un  des  pavillons 
extérieurs. 

La  femme  était  vêtue  d'une  polonaise  bleue 
à  fourrures  qui  faisait  ressortir  par  ses  plis 
pinces  rélégante  cambrure  de  sa  taille;  le 
jeune  homme  portait  l'uniforme  des  élèves 
du  génie,  un  simple  habit  bleu  à  boutons  d'or 
où  étaient  figurés  un  casque  et  deux  canons  en 
sautoir.  Tous  deux  gagnèrent  rapidement  la  ter- 
rasse sur  laquelle  ne  se  dessinait  encore  aucune 
silhouette  de  promeneur,  mais  dont  les  statues 
semblaient  s'échauffer  déjà  aux  rayons  d'un 
beau  soleil. 

—  C'est  donc  dans  huit  jours  que  vous  sui- 
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\rez  les  cours  de  l'École  militaire,  mon  cher 
Mongeot,  dans  huit  jours  que  vous  nous  quit- 
tez? 

—  Pour  revenir  chaque  soir  dîner  à  la  pen- 
sion, Marie,  encore  est-ce  avec  peine  que  M.  de 
Croismare  me  l'a  permis.  L'excellent  d'Aquin 
m'a  tant  pressé,  il  m'a  tant  répété  que  c'était 
là  le  vœu  de  mon  père...  et  puis  ,  faut-il  vous 
le  dire,  l'espoir  de  me  distinguer  un  jour... 
Oui,  vous  m'aimerez  peut-être  plus  quand  vous 
me  saurez  un  élat;  puis-je  oublier  d'ailleurs 
que  nous  serons  bientôt  trois,  reprit  le  jeune 
homme  en  jetant  les  yeux  avec  amour  sur  sa 
maîtresse.    Pourtant,    continua-t-il  avec  un 
sourire  amer,  j'ai  là  au  fond  du  cœur  je  ne 
sais  quelle  voix  qui  me  dissuade  de  suivre  ces 
études;  je  tremble,  hélas  !  que,  pendant  mon 
absence,  on  ne  vous  entoure,  on  ne  vous  as- 
siège... Vous  êtes  si  belle,  Marie,  vous  plaisez 


m 
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si  vite,  et  vous  aimez  tant  à  plaire!  Quand  je 
songe  que  je  ne  serai  plus  avec  vous  que    le 
soirj   que  ces  matinées  charmantes  écoulées 
en  ce  lieu  si  rapidement  pour  nous,  je  les  em- 
ploierai à  d'arides  travaux,  vous  laissant  ainsi 
exposée  à    la  solitude  de  vos  pensées,    aux 
propos  de  mille  étourdis^  à  l'humeur  de  votre 
époux!...  Tenez,  il  y  a  des  instants  où  je  vou- 
drais déchirer  cet  uniforme,  il  y  a  des  jours 
où  je  voudrais  fuir  avec  vous,  emportant  ainsi 
ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  ! 

—  Enfant,  reprit-elle,  enfant  qui  croyez 
rompre  ce  que  le  ciel  ou  l'enfer  a  pris  soin 
d'unir!  mais  rassurez- vous  :  pendant  vos  ab- 
sences, je  ne  veux  pas  même  recourir  aux 
moyens  de  me  distraire,  je  relirai  vos  lettres, 
Henri,  je  vous  écrirai,  vous  parlant  sur  le  pa- 
pier comme  je  vous  parle  là  !  Vous  verrai-je 
donc  toujours,  inquiet,  tourmenté   de  mille 
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chimères?  Hier,  par  exemple,  parce  que  je 
portais  à  table  le  collier  de  M.  Vera-Crux , 
vous  m'avez  ,  à  la  sortie,  adressé  des  paroles 
dures,  comme  si  je  pouvais  aimer  le  chevalier, 
comme  s'il  était  pour  moi  autre  chose  qu'un 
hochet  de  vanité  ! 

—  Ce  hochet,  Marie,  je  le  briserai ,  je  tue- 
rai cet  homme,  prenez-y  garde!  lia  semé  au- 
tour de  vous  je  ne  sais  quel  vertige  de  coquet- 
terie et  d'orgueil  ;  à  table  vous  le  regardez 
souvent,  et  quoique  depuis  huit  jours  il  n'ait 
pas  paru  à  la  pension...  n'élait-il  pas  hier, 
avouez-le,  à  la  comédie  qu'on  a  jouée  chez 
M.  de  la  Popelinière,  à  Passy? 

—  Certainement,  pourquoi  le  nierais-je? 
Vous  dîniez,  vous,chezM.  deCroismare,  le  di- 
recteur de  l'École  militaire,  je  n'ai  cru  pouvoir 
mieux  faire  que  d'accepter  l'offre  du  cheva- 
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lier...  I)\nllt3urs  ,    il  a  voiture  ,  et  pour    une 
femme,  c'est  là  un  ami  indispensable.... 

—  Toujours  aussi  curieuse  de  fôtes,  de  plai- 
sirs !  toujours  le  monde  entre  nous  !  Je  ne  le 
vois  que  trop,  Marie,  je  deviens  pour  vous  un 
embarras,  un  obstacle.  Vous  voudriez  me  ca- 
cher à  tous  les  yeux,  n'est-ce  pas,  vous  vou- 
driez.., 

—  Je  veux  t'aimer  pour  toi ,  pour  toi^seul, 
et  voilà  tout.  Dois-je  afficher,  Henri,  cet 
amour  coupable,  dois-je  appeler  les  soupçons 
de  mon  mari  sur  mon  amant  ?  Ici  même,  à 
deux  pas  de  ce  palais  du  Luxembourg,  où  tra- 
vaille M.  Lescombat,  cette  promenade  n'est- 
elle  pas  une  imprudence? 

—  Les  travaux  de  votre  mari  semblent  l'ab- 
sorber entièrement  depuis  six  jours ,  reprit  le 
jeune  homme.  Pourtant  j'ai  cru  remarquer  en 
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lui     une    préoccupation     peu     ordinaire 

Hier,  cependant  ,  il  m'a  pris  la  main  avec 
bonté  et  s'est  promené  avec  moi  dans  ce  jar- 
din pendant  plus  d'une  heure.  Mes  assiduités 
auprès  de  Blanche  le  rassurent  sans  doute, 
continua  Mongeot  avec  un  soupir;  il  me  parle 
sans  cesse  de  ce  mariage  qui,  vous  le  savez, 
ne  peut  s'accomplir.  Que  ce  double  rôle  me 
pèse,  Marie  :  trahir  à  la  fois  deux  confiances; 
celle  d'une  enfant  qui  ignore  qu^on  peut  men- 
tir; celle  d'un  vieillard  qui  est  si  loin  de  se 
croire  trompé  î 

—  Vous  avez  là,  Henri ,  des  préjugés  d'un 
autre  âge.  D'abord,  vous  n'abusez  point  celte 
jeune  fille  qui  trouvera  un  mari  dès  qu'elle  le 
voudra,  quant  au  mien... 

—  Je  ne  le  trompe  pas  ,  n'est-il  pas  vrai, 
je  ne  réside  pas  sous  le  même  toit  ({ue  lui ,  jcî 

T.    I.  10 
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ne  lui  tonds  pas  chaque  jour  celle  main  Ini- 
mido  encore  de  vos  baisers?  Col  homme  vous 
aime,  Marie!  je  le  hais,  je  le  déteste;  mais, 
tenez,  je  rougis  chaque  fois  qu'il  me  parle , 
je  tremble  à  son  aspect  comme  on  tremble 
devant  son  juge... 

—  il  m'aime,  dites-vous,  mais  je  ne  l'aime 
pas,  moi!  Si  je  vous  disais  qu'il  est  emporté, 
brutal,  défiant;  si  je  vous  disais  qu'il  me  re- 
fuse souvent  jusqu'au  nécessaire?  Vous  par 
lez  de  ce  chevalier  de  Vera-Grux  !  Mais ,  n'est- 
ce  pas  lui  qui  vient  récemment  de  s'employer 
pour  réintégrer  M .  Lescombat  dans  sa  place 
d'architecte  au  Luxembourg?  Le  chevalier  m'a 
donné  un  collier,  dites-vous,  mais  il  est  riche, 
prodigue,  il  a,  dit-il,  de  grands  biens  dans  les 
colonies  portugaises  de  l'Inde.  C'est  une  de 
ces  figures  que  les  femmes  ne  distinguent  que 
parce  qu'elles  doivent  leur  servir  d'enseigne; 
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se  revit  jeune,  timide,  essayant  ses  premiers 
pas  dans  le  monde,  accueilli,  dès  son  début, 
par  une  femme  dont  l'incontestable  beauté 
semblait  éblouir  de  ses  rayons  ceux  qui  l'ap- 
prochaient. Cet  espace  étroit,  témoin  de  son 
bonheur,  ce  lieu  solitaire  exhalant  un  parfum 
d'étude  et  dans  lequel  elle  avait  posé  tant  de 
fois  le  pied  comme  un  de  ces  anges  aimés  qui 
consolent,  était  devenu  un  temple  sacré  poui' 
Mongeot;  il  y  introduisit  sa  maîtresse  avec 
un  frémissement  craintif.  La  fenêtre  était  ou- 
verte, Tair  odorant  et  tiède  malgré  la  saison, 
la  chambre  proprette,  les  livres  rangés.  A 
peine  entrée,  madame  Lescombai  se  dirigea 
rapidement  vers  le  tiroir  où  le  jeune  homme 
serrait  habituellement  ses  lettres  ;  il  était 
fermé  soigneusement.  iVlongeot  pâlit  lors- 
qu'elle lui   en  demanda  la  clé. 

—  Doutez-vous  de  moi  ?  lui  dit-il  avec  tris- 
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tesse?  ces  leltr(;s,  Marie,  n'est-ce  pas  mon 
bien  le  pins  cher?  ne  suis-je  pas  lenr  gardien 
fidèle  et  d'autres  yeux  que  les  miens?. .. 

—  N'importe,  je  veux  les  voir,  je  veux  vojis 
prouver  que  mon  cœur  n'a  point  changé. 
Henri,  souffrez  que  je  relise  avec  vous  quel- 
ques pages  de  cette  correspondance  dont  les 
indifférents  riraient  peut-être;  mais  qui  a  fait 
nos  jours  à  tous  deux,  heureux  ou  sombres  \ 
les  relisez-vous  quelquefois  pour  y  retrouver 
mon  cœur  page  à  page,  pour  y  reconnaître  la 
trace  de  mes  baisers  ? 

—  Celle  de  mes  larmes  l'a  presque  effacée, 
Marie,  dit  le  jeune  homme  en  ouvrant  sa  table 
d'où  il  tira  un  petit  portefeuille  en  maroquin 
noir.  Les  voilà,  ces  lettres  dont  je  ne  me  sépa- 
rerai qu'avec  la  vie.  Je  tremble  souvent  que  ce 
ï>rccieux  dépôt  ne   soit  menacé,  je  voudrais 
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pouvoir  les  soustraire  à  l'inquisilion  de  votre 
mari,  mais  sa  confiance  en  moi  n'est-elle  pas 
entière? 

—  Quoi!  vous  ne  craignez  pas  qu'un  avis 
secret,  perfide?.  .  .  ou  peut-être  même  le  ha- 
sard ? .  .  . 

—  Vous  avez  raison  ;  souvent  je  me  réveille 
la  nuit  pour  loucher  ce  portefeuille,  qui  dort 
à  côté  de  moi.  J'ai  bien  un  ami  à  qui  je  pour- 
rais confier  ces  lettres,  un  ami  intègre,  hono- 
rable. .  .  Mais  mé  séparer  d'elles,  ne  plus  les 
toucher  qu'à  de  rares  intervalles!  Quand  vous 
n'êtes  plus  là,  elles  me  parlent;  me  séparer 
d'elles,  je  le  sens,  ce  serait  mourir  :  elles  sont 
vives,  si  passionnées,  ces  lettres!  Ce  serait,  je 
le  sais,  une  arme  terrible  entre  les  mains  de 
ce  juge  qu'on  nomme  un  mari.  Mais,  rassurez- 
vous,  je  veille  sur  elles  ! 
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Ouvrant  alors  le  porlerouille/il  les  mit  bien- 
tôt une  à  une  sous  les  yeux  de  celle  qui    en 
avait  tracé   les  caractères.   Tontes   parlaient 
d'amour,  de  passion,  d'obstacles ,  de  tout  ce 
qui  compose  cette    trame   mobile,   inquiète, 
qu^on  nomme  la  vie  des  amants.  C'était  alors 
la  mode  de  ces  singuliers  échanges;  la  manie 
d'un  commerce  galant  par    lettres  existait. 
L'exemple  de  Benserade  qui  écrivait,   on  le 
sait,  celles  de   Louis  XIV  à  mademoiselle  de 
Lavallière,  laquelle  avait,  dit-on,  la  naïveté  de 
l'appeler  pour  y  répondre,  avait  pro^gé  ce 
goût,  même  chez  les  classes  bourgeoises;  c^est 
ce  qu'aurait  pu  faire  croire   certain  dossier 
d'épîtres  que  la  jalousie  des  époux  du  temps 
traduisit  devant  le  grand  Châtelet(l). 

(1)  Les  lettres  de  la  Lescombat  existent;  elles  sont 
seulement  travesties.  L'impression  date  de  Paris,  chez 
Cailleau,    libraire,  Quai    des    Augustins,   près  le   pont 
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Devant  ces  fragiles  monuments  de  son 
amour,  les  yeux  de  Mongeot  se  voilèrent  de 
douces  larmes;  il  en  lut  lui-même  quelques 
passages  à  madame  Lescombat.  En  tenant  le 
papier  sa  main  tremblait,  sa  voix  était  attérée. 
L'amoureux  jeune  homme  ne  vit  point  la  pâle 
coupable  écouter  elle-même  avec  une  se- 
crète terreur  ces  phrases  de  tendresse  où 
elle  lui  semblait  avoir  mis  son  âme;  il  ne  la  vit 
point  compter  et  recompter  de  l'œil  les  nu- 
méros apposés  par  lui  sur  ces  pages  qu'elle  se 
reprochait  intérieurement  d'avoir  écrites. 

—  Vous  m'aimiez  alors  !  reprit-il  avec  un 
soupir,  vous  m'aimiez,  Marie,  vous  m'écriviez 
tous  les  jours!  Ce  temps  est   passé,  et  quand 

Saint-Michel,    à    St   André   (1735).     Elles    sont  suivies 
d'une  trag^édie    véritable,  intitulée  ;   La  mort  de  Les- 
combat, morceau  précieux  par  son  burlesque.   Les  per- 
sonnages s'y  nomment  Arcas,  Céphise,  etc. 
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je  songe  (|uc  dans  liiiil  jouis  il  me  raudia 
ineltre  entre  vous  et  uioi  des  heures  de  tris- 
tesse et  d'absenee,  cjuand  je  songe  qu'il  me 
faudra  me  eontcntcr  des  heures  que  votre  pitié 
me  laissera.  .  Mais  il  me  suivra  ce  trésor  ;  mais 
elles  ne  me  quitteront  plus  ces  lettres,  dit- il 
en  cachant  le  portefeuille  dans  sa  poitrine.  Je 
ne  vous  demande  pas  ce  que  vous  avez  fait  des 
miennes.  Oh!  répétez-moi  qu'elles  n'ont  point 
eu  le  sort  de  ces  témoignages  frivoles  dont  le 
caprice  ou  la  vanité  des  sots  vous  accable 
Dites-moi  que  vous  les  gardez . .  • 

—  Oh!  oui,  oui  toujours,  reprit-elle  avec 
transport,  et  voilà  le  cas  que  je  fais  des  autresl 
Regarde  plutôt  :  voilà  ma  réponse  à  celles  que 
j'ai  reçues  ce  matin.  M.  de  La  Popelinière,  tu 
le  vois,  m'invite  chez  lui,  il  veut  me  revoir 
après  mon  apparition  à  cette  fètc;  ce  billet 
est  d'un  jeune  militaire  i\m  me  demande  la 
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permission  de  venir  chez  moi,  sous  le  prétexte 
(le  parler  à  mon  mari,  de  choses  qui  concer- 
nent son  état.  Cet  enfant  de  Mars  m'a  tout 
l'air  de  traiter  une  beauté  militairement. 
Quant  à  celle  du  chevalier  de  Vera-Crux,  la 
voici,  jeté  la  rends;  ne  t'es-tu  pas  chargé  de 
me  dicter  toi-même  ma  réponse? 

El  en  môme  temps  elle  déchira  ces  lettres 
dont  les  morceaux  jonchèrent  le  parquet. 
Mongeot  stupéfait  la  regardait  faire  avec  bon- 
heur. 

—  Merci!  s*écria-t-il ,  merci  de  ta  con- 
fiance, Marie.  Oui,  je  crois  en  toi  plus  que 
jamais,  oui,  je  crois  que  tu  m'aimes,  et  cepen- 
dant ces  hommages  . . . 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  vous  ne  me  dictez 
pas  ma  réponse;  j'attends. 


—  Je  ne  le  dicte  rien,  je  l'obéis,  je  t'aime  ; 
je  ferai  ce  que  tu  voudras!  Il  faut  seulement 
nous  concerter  pour  ce  bal  ;  il  faut  en  parler 
à  votre  mari. 

—  C'est  cela,  je  lui  demanderai  de  m'ac- 
compagner;  prépares  tout,  Henri,  je  suis  si 
heureuse  d'aller  avec  toi  à  ce  bal  !  Dans  cette 
foule,  sous  le  masque,  nous  ne  craindrons  pas 
de  nous  parler  ;  je  compte  sur  vous  pour  me 
délivrer  des  importunités  de  ce  Vera-Crux  ; 
s'il  venait  ce  soir,  je  me  charge  de  réconduire. 
Vous^  choisissez  à  l'avance  deux  dominos,  un 
pour  vous,  un  pour  M.  Lescombat.  Prenez  ce 
ruban,  il  nous  servira  en  signe  de  reconnais- 
sance. Un  mot  encore  :  tenons  notre  partie 
secrète  aux  yeux  de  nos  pensionnaires  j  allez, 
dépêchez  et  soyez  de  retour  avant  que  la  clo- 
che sonne.  Je  veux  que  vous  essayiez  devant 
moi,  ici-même^ee  domino  sous  lequel  jesaurai. 
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seule,    qu'il  existe   un    (îœur   qui   bal  pour 
moi. 

Et  eile  le  couvrit  de  longs  baisers,  elle  l'ap- 
pela des  noms  les  plus  tendres.  Mongeot  croyait 
renaître  aux  transports  d'un  tel  amour;  il  s'é- 
loigna pourtant,  et  revint,  quelques  minutes 
après,  suivi  du  costumier  qui  apportait  chez 
lui  l'équipement  nécessaire. 

La  métamorphose  ne  fut  pas  longue;  ma- 
dame Lescombal  semblait  prendre  à  elle-même 
un  singulier  plaisir  à  présider  au  moindre  dé- 
tail de  cette  toilette  d'opéra  qui  n'avait  rien 
alors  de  la  sombre  uniformité  des  vêtements 
d'aujourd'hui. 

C^était  une  ample  robe  de  taffetas  couleur 
cerise;  les  dentelles  en  étaient  d'un  point  char- 
mant et  l'ensemble  des  plus  frais.  Mongeot  se 
hâta  d'y  attacher  le  ruban  blanc  que  lui  pré- 
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sentait  madame  Lescombal,  il  essaya  son  mas- 
que, et  après  s'ôlrc  assuré  que  rien  ne  man- 
quait ,  il  congédia  le  costumier  dont  le  maga- 
sin, à  l'enseigne  de  la  Cocarde ^  était  en  renom 
dans  tout  le  quartier  du  Luxembourg. 

Quand  il  fut  parti,  il  déploya  l'autre  domino 
qui  devait  servir  à  l'architecte.  Celui-là  était 
couleur  violette,  et  de  cette  nuance  éteinte  qui 
convient  fort  aux  maris.  On  eût  dit  que  le  cos- 
tumier avait  deviné. 

Ils  l'examinaient  encore  tous  deux  quand  la 
cloche  du  dîner  tinta.  Mongeot  n'eut  que  le 
temps  de  quitter  son  déguisement  qu'il  replaça 
sur  son  lit  Quand  il  descendit  dans  la  salle  à 
manger,  avant  madame  Lescombat ,  l'archi- 
tecte n'était  pas  encore  arrivé.  Les  commen- 
saux de  cette  table  entouraient  le  chevalier  de 
Vera-Crux  qui  leur  racontait  sans  doute  des 
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histoires  merveilleuses  en  attendant  la  présence 
des  maîtres  de  la  maison.  La  rencontre  mu- 
tuelle de  ces  deux  rivaux  amena  chez  eux  un 
léger  froncement  de  sourcil;  mais  l'atten- 
tion du  jeune  homme  se  reporta  bientôt  tout 
entière  sur  M.  Lescombat  qu'il  aperçut  en- 
trant par  la  porte  basse  du  jardin^  suivi  de 
madame  de  Godrecourt.  A  son  air  soucieux, 
et  plus  encore  aux  discours  animés  qu'il  sem- 
blait échanger  avec  la  baronne,  Mongeot  tres- 
saillit sans  se  rendre  compte  de  ce  mouve- 
vement.  Il  se  rassura  bientôt  en  voyant  l'archi- 
tecte se  diriger  vers  lui  d'un  air  amical.  Après 
quelques  mots  rapides  qu'ils  échangèrent, 
quelques  compliments  que  Mongeot  reçut  de 
Lescombat  sur  son  uniforme,  ils  se  mirent  à  la 

table  où  tous  les  pensionnaires  se  trouvaient 
réunis  ce  jour-là.  Ledîner  fut  triste,  embarras- 
sé; la  préoccupation  de  l'architecte  semblait  ac- 
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croître  chaque  l'ois  (|u'il  rencontrait  les  yeux 
de  niadarnc  de  Godreeourt...  Que  lui  avait-elle 
dit?  quels  soupçons  avait-elle  fait  germer  en 
lui?  La  question  des  bals  de  l'Opéra  entamée, 
Vera-Crux  prétendit  que  c'était  le  centre  de 
la  galanterie  et  des  plaisirs,  que  pour  lui  il 
était  bien  résolu  à  y  aller,  à  s'y  promener 
jusqu'au  matin  ,  et  de  plus ,  dans  la  société 
d'une  femme  charmante,  d'une  femme  adora- 
ble à  laquelle  il  enverrait  son  carrosse.  Se 
penchant  alors  avec  une  impertinente  fami- 
liarité à  l'oreille  de  madame  de  Godreeourt  : 

—  Baronne  ,  lui  dit-il  ,  je  vous  rappelle 
votre  promesse.  Madame  Lescombat  ne  va 
point  au  bal,  je  crois,  mais  vous,  n'êtes-vous 
pas  de  toutes  les  fêtes?  Que  dirait-on  ce  soir 
si  vous  manquiez  à  cette  nuit  féerique,  vous 
la  baronne  de  Godreeourt ,  l'astre  de  la  rue 
Cassette,  la  femme  avec  qui  nos  marquis  doi- 
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vnnt  être  du  dernier  bien  !  Allons,  voilà  qui 
est  convenu,,  je  vous  enlève  ce  soir,  et  je  ferai 
vingt  heureux! 

Ces  paroles  du  chevalier  surpriienl  Mon- 
geot. 

Madauie  Lescombat  s'était  bien  gardée  le 
matin  de  lui  dire  que  tout  cela  n'était  qu'une 
ruse  concerléc  entre  elle  et  Vera-Grux.  Le 
chevalier  joua  fort  bien  son  rôle.  La  froideur 
que  la  femme  de  rarcliitecte  affecta  pour  Vera- 
Crux  acheva  d'abuser  Mongeot.  Sans  doute,  se 
dit-il,  elle  ne  savait  comment  s'y  prendre  pour 
le  renvoyer  ;  heureusement  il  lui  en  fournit 
lui-même  l'occasion.  Quant  à  madame  Godre- 
court,  elle  demeurait  stupéfaite  de  l'audace  de 
Vera-Crux.  Voudrait-il  faire  un  pacte  d'al- 
liance avec  moi  contre  ma  rivale,  se  disait-elle, 
me  reviendrait-il,  ou  prétend-il  me  jouer?... 
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ÎN'impoi  te,  acceptons  ,  laissons-nous  courti- 
ser par  luii  cela  me  relèvera  un  peu  aux  yeux 
(le  ces  sols  qui  no  le  connaissent  pas  comme 
moi! 

Le  chevalier,  durant  tout  le  temps  de  ce  re- 
pas, affecta  en  effet  un  respect  si  exagéré  pour 
la  baronne,  dont  la  figure  était  loin  pourtant 
de  valoir  celle  de  sa  belle  hôtesse,  qu'il  parut  à 
tous  avoir  fait  un  siège  en  règle.  En  se  levant 
de  table,  Mongeot  lui-même  complimenta  ma- 
licieusement la  baronne.  M.  Lescombat  venait 
de  retomber  dans  ses  réflexions;  quelques 
mots  que  sa  femme  lui  avait  adressés  en  sor- 
tant de  table  semblaient  avoir  redoublé  ses 
perplexités. 

—  Madame  Lescombat  nous  quitterait-elle? 
reprit  Vera-Crux  en  jouant  fair  étonné.  Elle 
▼ient,  je  crois,  de  remonter  dans  sa  chambre. 
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Lui  défendriez- vous  le  bal  de  l'Opéra,  ajoula- 
t-il  en  se  tournant  vers  Farchitecte  qui  évita 
de  répondre.  En  vérité ,  njon  cher,  vous  êtes 
aujourd'hui  d'un  maussade...  Vos  travaux^ 
sans  doute,  quelque  bévue  que  vos  maçons 
auront  faite.  On  vous  a  du  moins  rendu  jus- 
tice, vous  voyez  ;  vous  voilà  rentré  au  Luxem- 
bourg. J'ai  eu  du  mal,  car  votre  franchise, 
et  votre  probité  surtout,  vous  font  beaucoup 
d'ennemis... 

—  Il  est  vrai,  monsieur  le  Chevalier,  que 
de  remercîments  j'ai  à  vous  faire  î  croyez  que 
je  ne  pourrai  jamais  m'acquitter... 

—  Il  suffit;  vous  me  voyez  aux  anges  de 
vous  avoir  servi  en  quelque  chose.  J'en  vou~ 
drais  faire  autant,  ma  parole  d'honneur,  pour 
tous  ceux  que  vous  aimez;  Monsieur,  par 
exemple,conlinua-t-il  en  se  tournant  vers  Mon- 
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geot,  va  commencer  là  iiti  rude  métier;  je  con- 
nais cela,  moi  qui  ai  été  niililaire...  Si  j(î 
puis  lui   è(re  utile... 

—  Grand  merci,  monsieur  de  Vera-Cru\  , 
répliqua  Mongeot  avec  hauteur,  je  saurai  bien 
faire  mon  chemin  moi-même. 

—  A  votre  aise,  jeune  homme...  Votre 
bras,  madame  la  baronne!  Monsieur  Lescom- 
bat,  excusez-moi  près  de  Madame...  mais  une 
toilette  comme  la  mienne  exige  des  prépara- 
tifs... 

Et  il  emmena  madame  de  Godrecourt  jus- 
qu'à sa  voiture.  En  refermant  la  portière,  son 
coureur  lui  remit  en  main  un  petit  billet  sur 
lequel  un  petit  ruban  blanc  était  piqué  avec 
une  épingle.  Vera-Crux  le  cacha  aux  yeux  in- 
quisiteurs de  la  baronne  ;  il  avait  reconnu  l'é- 
criture de  madame  Lescombat. 
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*  Une  heure  après  que  ses  chevaux  l'eurent 
emporté  avec  celte  Dulcinée  du  nouveau  genre, 
un  personnage  habillé  d'un  domino  violet 
poussa  subitement  la  porte  de  la  chambre  où 
Mongeot  mettait,  de  son  côté,  la  dernière  main 
à  son  travestissement  de  bal.  Le  jeune  homme 
pâlit  ;  il  venait  de  reconnaître  Tarchitecte... 


\l. 


X««  bal  de    l'Opéra. 


Le  visage  de  Lescombat  était  pâle,  une 
sorte  de  contraction  nerveuse  l'agitait.  Il  saisit 
vivement  le  bras  de  Mongeot,  et  lui  présentant 
une  lettre  : 

—  Connaissez-vous  cette  écriture?  lui 
dit-il. 
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—  En  aucune  façon,  mon  cher,  reprit  Mon- 
geot  à  demi  rassuré  par  la  vue  de  ces  carac- 
tères. Que  vous  dit  cette  lettre?  et  quel  en  est 
le  signataire? 

—  Aucun,  et  c'est  ce  qui  me  désole.  Ah  !  si 
je  pouvais  tenir  le  traître  qui  se  joue  ainsi  de 
mon  repos,  si  je  pouvais  arracher  de  lui  d'au- 
tres aveux  que  ceux  qu'il  me  donne  par  cette 
voie  détournée!  Lisez,  mon  cher  Mongeot, 
hsez;  et  dites  s'il  est  possible  de  pousser  plus 
loin  l'audace. 

Mongeotpritia  lettre;  elle  contenait  ces  pro- 
pres paroles  : 

«  Votre  femme  prend  soin  de  vous  tromper 
«  sourdement  depuis  long-temps;  mais  elle 
«t  ne  vous  avait  pas  encore  rendu  ridicule.  Ce 
«  soir  môme,  au  bal  de  l'Opéra,  elle  a  donné 
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«  rendez-vous  à  un  galant  qui  ne  manquera 
«  pas  de  s'en  vanter,  le  reste  vous  regarde. 
«  Je  ne  vous  demande  pas  de  me  remercier 
«  de  cet  avis,  dont  vous  apprécierez  l'utilité. 
«  Je  ne  signe  pas  cette  lettre.  » 

—  Eh  bien  !  que  pensez- vous  de  ceci?  reprit 
Lescombat.  Est-ce  une  gageure,  ou  ma  femme 
abuserait-elle  réellement  de  ma  confiance  ? 
Vous,  mon  défenseur,  mon  ami,  vous  qui  cha- 
que jour  admis  dans  notre  intimité...  parlez - 
moi  franchement  à  cœur  ouvert  :  en  me  de- 
mandant tout  à  l'heure  d'aller  à  ce  bal  avec 
elle,  madame  Lescombat  cachait-elle  quel- 
que arrière  pensée?  Je  ne  sais  pourquoi  ce  che- 
valier de  Vera-Crux... 

—  Y  songez-vous,  mon  cher,  il  vient  de 
partir  avec  la  baronne  de  Godrecourt  !  I^a  ba- 
ronne est  riche,  elle  a  un  train  de  maison  ;  le 
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chevalier  a  peul-eirc  formé  le  plan  de  l'épou- 
ser... On  dit  qu'autrefois  certaines  relations, 
dont  elle  a  soin  pourtant  de  se  défendre.. . 

— Oui,  je  sais;...  mais  c'est  que  les  discours 
de  la  baronne  s'accordent  merveilleusement 
avec  celte  épître.  Elle  est  venue  me  voir  ce  ma- 
lin au  Luxembourg ,  et  dans  sa  conversa- 
lion.  .. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  !  j'ai  cru  surprendre  quelques 
avertissements  ambigus,  quelques  phrases  tor- 
tueuses sur  la  conduite  de  ma  femme. 

— Quoi  !  reprit  Mongeot  sérieusement  alar- 
mé, madame  de  God  recourt  vous  aurait-elle  ré- 
vélé... 

— Je  la  sais  envieuse  de  madame  Lescombat, 
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amie  de  caquetage,  d'intrigues;  aussi  n*a- 
vais-je  pas  fait  d'abord  grande  attention  à  ses 
paroles;  mais  celte  lettre,  cette  lettre... 

—  Oubliez-vous,  mon  cher  Lescombat,  que 
c'est  le  mois  des  lettres  anonymes?  de  pareils 
avis...  madame  Lescombat  est  belle,  sa  beauté 
doit  lui  faire  des  ennemis  ,  qui  vous  dit  que 
quelque  rivale... 

—  C'est  possible ,  mon  cher  Mongeot  ;  mais 
je  connais  madame  Lescombat...  elle  est  vive, 
coquette ,  rebelle  aux  conseils  qu'on  peut  lui 
donner ,  le  plaisir  est  tout  pour  elle  :  qu'on 
l'admire  ,  qu'on  la  vante,  et  que  personne  ne 
Taime!  cela,  faut-il  vous  le  dire,  suffirait  à  ce 
cœur  profondément  égoïste ,  à  cette  femme 
qui  ne  vit  que  dans  la  contemplation  d'elle- 
même.  Ah  !  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  je 
souffre,  et  comment  le  sauriez-vous,  vous  si 
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joimo,  vous  (jni  dc  lisez  sans  tloule  sur  tous 
ies  visages  que  la  joie  et  le  l)onlieur.  Mais  si 
je  vous  ai  choisi  [iour  conseiller,  c'est  que 
je  n'ai  point  oublié  votre  généreuse  conduite 
le  jour  d'une  lâche  attaque  dirigée  contre 
moi  ;  c'est  que  si  mon  bras  peut  mal  soutenir 
mon  courage,  le  vôtre  est  jeune  et  peut  me 
venir  en  aide...  ÎNon  que  je  veuille  réclamer  de 
vous  le  soin  de  punir  celui  qui  m'attaquerait 
dans  mon  honneur  ;  mais  à  côté  de  vous ,  je 
me  sens  plus  jeune,  moins  brisé  par  la  fatigue 
et  le  chagrin  ! 

Il  s'était  relevé  en  prononçant  ces  paro- 
les, et  ses  yeux  brillaient  d'un  feu  que  jus- 
(jue  là  le  jeune  homme  n'y  avait  point  encore 
remarqué.  Cette  figure  maigre  et  sèche  sil- 
lonnée de  rides  profondes  semblait  alors 
avoir  reconquis  toute  la  vigueur  d'une 
première  jeunesse.  C'était  une  de  ces  eaux 
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fortes  de  Rembranl,  auxquelles  un  éclair 
sulïit  pour  rendre  leur  premier  lustre. 
Mongeot  le  considérait  avec  une  morne  atten- 
tion 5  le  doute,  le  soupçon  se  réveillaient  en 
lui  en  entendant  parler  cet  homme  ;  il  y  avait 
entre  eux  un  lien  incompréhensible  de  mal- 
heur. Ces  deux  cœurs  étaient  blessés. 

—  Vous  vous  exagérez  les  torts  de  madame 
Lescombat,  dit  Mongeot  en  faisant  un  singulier 
eflFort  sur  lui-même.  Qui  peut  vous  faire  pen- 
ser qu'infidèle  à  ses  devoirs... 

—  Je  n'ai  pas  de  preuves,  je  ne  sais  rien; 
mais  si  quelque  lueur  venait  m'éclairer,  loin 
de  la  repousser  comme  ces  époux  trop  faciles, 
croyez-bien  ,  Mongeot,  que  j'irais  moi-même 
au  devant  de  la  vérité.  En  épousant  mada- 
me Lescombat ,  je  n'ai  compris  que  trop  le 
danger  d'une  telle  union.  Surveillant  incom- 
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modo  lie  ses  plaisirs,  je  sons  que  chnqiie  jour 
je  l'obsède  et  je  la  lasse.  Je  ne  suis  pas,  Mon- 
geot ,  un  de  ces  maris  qui  plaisent,  mais  en 
me  dévouant  aux  intérêts  de  madame  Les- 
combatje  croyais  du  moins  acquérir  un  droit 
sur  elle ,  je  lui  ai  sacrifié  quinze  années  de 
travaux,  de  lutte,  de  persévérance.  Ma  com- 
plaisance pour  elle  a  été  flétrie,  je  le  sais,  du 
nom  de  faiblesse;  mais  je  saurai  bien  lui  ap- 
prendre à  respecter  moi-même  le  nom  qu'elle 
porte ,  et  dussé-je  engager  mon  honneur  et 
ma  réputation  dans  cette  lutte ,  je  ne  recu- 
lerai point  devant  un  éclat. 

L'architecte  reprit  après  un  silence  de 
quelques  minutes. 

— Mais  de  quoi  viens-je  ici  vous  entretenir, 
MongeotPIl  vous  faut  le  bal,  l'étourdissement, 
le  plaisir;  vous  ne  promènerez  pas,  comme 
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moi  ,  dans  ce  lieu  la  tristesse  et  l'inquiétude 
qui  rongent.  Vous  êtes  aimé,  Mongeot ,  votre 
sourire  rencontre  chaque  jour  le  sourire  d'un 
ange. Cette  jeune  fille  élevée  sous  les yeuxd'un 
vénérable  tuteur ,  celte  perle  de  candeur  et 
d'innocence  qu'on  nomme  Blanche... 

—  L'auriez-vous  vue  ?  demanda  le  jeune 
homme  avec  un  frémissement  de  crainte.  Lui 
auriez-vous  parlé?  Que  vous  a-t-elle  dit? 

— Ce  que  disent  toutes  lesjeunes  filles,  Mon- 
geot, qu'elle  a  mis  en  vous  son  espoir  et  son 
bonheur.  Oh!  si  vous  aviez  pu  voir,  comme 
moi,  les  douces  larmes  qui  débordaient  de  ses 
yeux,  comme  d'un  calice  trop  plein;  si  vous 
aviez  pu  entendre  ce  qu'elle  me  disait  de  vous! 
J'ai  visité  votre  chambre,  elle  n^y  est  entrée 
qu'avec  frayeur.  Depuis  <|u'Henri  n'habite 
plus  ici,  m'a-t-elle  répété,  je  crois  voir  chaque 
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soir  un  fantôme  blanc  au  pied  de  son  lit;  il 
in^aborde  ,  me  sourit,  puis  me  donne  sur  les 
lèvres  un  baiser  si  froid  que  je  retombe  ina- 
nimée sur  cette  chaise.  Oh!  monsieur  Lescom- 
bat,  vous  qui  l'approchez  à  toute  heure,  dites- 
lui  que  c'est  mal  de  me  causer  des  frayeurs 
pareilles ,  dites-lui  que  si  l'on  ne  hâte  pas  ce 
mariage...  Je  l'ai  rassurée  en  lui  répondant 
que  tout  mon  bonheur  serait  de  vous  voir 
unis,  que  j'allais  moi-même  entreprendre  un 
voyage  en  Italie  avec  ma  femme.  Avant  de 
partir,  je  veux  du  moins  vous  savoir  heureux, 
Mongeot ,  je  veux  que  le  bonheur  qui  m'a 
manqué  en  ménage,  vous  le  rencontriez,  vous, 
dans  cette  union  que  le  ciel  ne  peut  manquer 
de  bénir.  D'après  mon  conseil,  Blanche  doit 
venir  demain  soir  dans  mon  cabinet,  où  d'A- 
quin  m'a  demandé  de  régler  avec  lui  un  con- 
trat. Je  crois  aller  au   devant  de  vos  désirs, 
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mon  cher  Mongeot,  je  vous  conjure,  en  revan- 
che, de  ne  point  me  quitter  pendant  cette  nuit; 
cette  nuit  qui  renversera  peut-être  en  quel- 
ques instants  ma  vie  et  mes  espérances  !  J'en- 
tends, je  crois,  le  carrosse  de  place  qui  doit 
nous  conduire  à  l'Opéra ,  il  s'arrête  sous  nos 
fenêtres.  Madame  Lescombat  doit  être  prête, 
gardez-vous  de  lui  laisser  soupçonner  notre 
entretien.  Grâce  à  ma  vigilance,  j'espère  en- 
core empêcher... 

Tous  deux  descendirent  bientôt  dans  l'ap- 
partement de  madame  Lescombat  où  ils  la 
trouvèrent  debout,  son  masque  à  la  main,  et 
dans  tout  l'attrait  éblouissant  de  son  costume. 
Un  domino  de  soie  blanche,  orné  d'un  éfilé 
d'or,  emprisonnait  sa  taille  avec  une  coquet- 
terie délicieuse;  il  ne  descendait  pas  plus  loin 
que  la  saignée  et  laissait  à  nu  des  bras  d'un 
moule   ravissant.    Mille    odeurs    charmantes 
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s'éoliappaient  (]o  cette  toilette  queMongeol  ne 
se  donna  guère  le  temps  d'examiner,  tant  le 
jeune  homme  était  encore  troublé  des  derniè- 
res paroles  de  rarchitecte. 

Arrivés  sous  le  pérystile  de  l'Opéra,  encom- 
bré alors  d'une  multitude  de  chaises  et  de  car- 
rosses, ils  franchirent  à  grand'-peine  Tescalier 
chargé  d'arbustes,  et  pénétrèrent  bientôt  dans 
celte  salle  miraculeuse  dont  les  gravures  de 
Pétrus  Longhi,  à  Venise,  pourraient  seules 
nous  rendre  aujourd'hui  l'idée.  Là,  parmi  des 
dominos  de  toutes  couleurs,  des  costumes  de 
caractère  se  faisaient  jour,  et  promenaient 
leur  quadrille  diversifié.  L'architecte  donnait 
le  bras  à  sa  femme,  lorsqu'un  polichinelle  de 
haute  taille  vint  lier  subitement,  à  sa  suite, 
conversation  avec  Mongeot. 

Il  était  sans  doute  instruit  de  son  déguise- 
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ment,  car  il  lui  conta  mille  parliculaiilés  qui 
le  concernaient. 

—  Savez-vous,  mon  cher,  que  vous  accom- 
pagnez là  une  fort  belle  femme?  elle  n'a  qu'un 
tort,  c'est  de  donner  rendez-vous  à  des  galants 
qui  la  compromettent. 

— Que  prétendez-vousdire, Monsieur?  répon- 
dit Mongeotfort  intéresse  à  éelaircir  ce  débat. 

—  Cela  m^  regarde^  mon  cher,  il  ne  lient 
(ju'à  vous  de  vous  éelaircir,  et  si  mes  propos 
vous  déplaisent  je  suis  homme  à  vous  rendre 
raison  sous  l'un  de  ces  réverbères.  Aussi  bien 
je  trouve  ce  ruban  fort  laid,  continua  le  mas- 
que en  faisant  mine  d'y  porter  la  main. 

Mongeot  répondit  à  cette  tentative  par  un  vi- 
goureux soufflet.  Celle  altercation  n'avait  pu 
être  entendue  de  Lescombat,  car  un  flot  de 
masques  l'avait  déjà  séparé  du  jeune  homme» 
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L'adversaire  de  Mongeol  lui  prit  le  bras,  et 
s'adressantà  deux  autres  dominos  qui  venaient 
de  se  rapprocher  de  lui  à  point  nommé  : 

—  Vous  plairait-il,  Messieurs,  de  me  servir 
de  témoin,  demanda  le  polichinelle.  Le  temps 
d'ôter  mes  bosses,  ce  sera  l'affaire  d'un  in- 
stant. 

Et  il  descendit  avec  une  prestesse  char- 
mante, et  gagna  le  coin  de  la  rue  du  Lycée 
avec  Mongeot. 

—  A  bas  les  masques,  messieurs!  dirent  les 
témoins,  nous  devons  savoir  à  qui  nous  avons 
affaire. 

Mongeot  dénoua  le  cordon  du  sien,  et 
l'homme  au  soufflet  en  fit  autant. 

—  N'oublie  pas  ta  botte  italienne,  mon  cher 
d'Aubignac,  murmura  à  voix  basse  le  témoin 
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du  polichinelle.  Surtout  dépêchons,  carVera- 
Crux  nous  attend  au  bal.  Et  tu  sais  que  c'est 
ce  soir  qu'il  doit  triompher  de  sa  cruelle.  Les 
parissont  ouverts;  lâche  un  peu  de  lui  faire 
gagner  le  sien. 

—  Sois  tranquille,  reprit  d'Aubignac  ;  et 
s'acculant  sur  sa  garde,  il  porta  à  Mongeot  uu 
coup  dont  le  jeune  homme  avait  sans  doute 
compris  le  danger,  car  il  rompit  de  quelques 
semelles. 

—  En  vous  remerciant,  reprit-il,  voilà  un 
coup  dont  on  ne  m'a  pas  appris  à  me  servir  ; 
en  revanche  que  dites-vous  de  celui-ci? 

Et  recourant  adroitement  au  contre  de 
quarte,  il  releva  subtilement  Tépée  de  son  ad- 
versaire, en  lui  envoyant,  dans  la  poitrine, 
une  riposte  qui  le  jeta  sur  le  carreau. 

—  Par  ma  loi,  tu  as  trouvé  ton  maitre^  mou 
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pauvre  d'Aubignac^  reprirent  les  deux  specta- 
teurs du  combat  en  se  hâtant  de  le  remettre 
sur  pieds.  Le  marquis  perdait  du  sang  en 
abondance,  et  il  eut  quelque  peine  à  se  traîner 
jusqu'au  cabaret  des  Trois  Cuillères,  qui  était 
proche . . . 

Mongeot  avait  regagné  rapidement  la  salle 
de  bal;  il  s'y  épuisa  en  mille  recherches  pour 
retrouver  la  trace  de  madame  Lescombat.  il 
semblait  que  le  hasard  se  fît  un  malin  plaisir 
de  déjouer  ses  démarches...  Deux  heures 
s'étaient  écoulées  déjà  dans  ces  courses  infruc- 
tueuses, lorsque  la  fatigue  Tobligea  de  s'as- 
seoir dans  un  corridor  obscur,  où  il  ne  passait 
qu'un  fort  petit  nombre  de  dominos.  La  cha- 
leur étant  excessive,  Mongeot  se  dégagea  un 
moment  de  son  masque  pour  respirer. . .  Une 
exclamation  étouffée  retentit  à  côté  de  lui  ;  le 
jeune  homme  se  retourna.   La  personne  qui. 
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semblait  avoir  poussé  ce  cri  se  tenait  droite^ 
immobile  devant  lui.  A  sa  vue,  Mongeot 
éprouva  un  tremblement  qu'il  eut  peine  à  ré- 
primer. 

—  Serait-ce  vous,  mon  Dieu,  vous  ,  Blan- 
che, vous  ici!  reprit-il  en  examinant  la  taille 
et  la  main  de  celle  qui  venait  de  se  serrer 
contre  lui  avec  un  mouvement  d'inquiétude. 
Et  d'Aquin  où  donc  est-il  ? 

Elle  lui  montra  du  doigt  son  compagnon 
affublé  d'une  longue  robe  tombante  et  d'un 
capuchon  de  moine.  L'honnête  organiste  ne 
manqua  pas  de  se  récrier  devant  Mongeot  sur 
l'extravagance  de  cette  petite  folie  qui  lui 
avait  fait  revêtir  un  pareil  travestissement. 

—  Allez,  ce  n'est  pas  sans  peine,  reprit 
Blanche  à  l'oreille  du  jeune  homme,  imagi- 
nez-vous qu'il  se  croyait  damné  sous  cette 
robe  et  ce    masque!    il  refusait  prcscjue  de 
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in'accompagner ,  lui  qui  juscju'à  présent  ne 
m*a  jamais  rien  refusé!  comme  si  je  n'avais 
pas  le  droit  de  savoir  par  moi-môme  ce  que 
devient  mon  futur  mari  I  Car,  vous  l'ont-ils 
dit,  ils  dressent  dès  demain  les  articles  de  no- 
tre contrat.  Oui,  c'est  un  complot  entre  mon 
oncle  et  M.  Lescombat;  ce  pauvre  oncle,  il 
s'est  donné  un  mal  !  Mais  qu'avez- vous  donc? 
vous  semblez  ne  pas  m'écouter  ;  remettez  votre 
masque... 

—Rien...  je  vous  assure...  j'avais  cru  voir., 
une  illusion  sans  doute.  Mon  cher  d'Aquin  , 
reprit  le  jeune  homme,  avez-vous  rencontré 
M .  Lescombat  à  ce  bal  ? 

—  Et  comment,  dites-moi,  aurais-je  pu  le 
reconnaître  dans  ce  lieu  où  personne  n'a  son 
visage?  J'étouffe  sous  ce  morceau  de  carton  et 
ee  que  nous  ferons  de  mieux,  croyez-moi. . . 

-—  Oh  !  mon  bon  i>elit  oncle.. .  un  moment 
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encore;  laissez-moi  parler  à  Henri,  je  le  vois, 
si  rarement.  Mais  demain,  ô  bonheur  !  oui  de 
main,  je  dîne  à  la  pension  chez  ma  marraine. . . 
Demain ,  nous  serons  heureux^  cher  Henri , 
demain  plus  de  soucis,  d'obstacles...  Le  vi- 
lain qui  ne  me  répond  seulement  pas  !  Mais 
que  regardez-vous  donc,  Monsieur? 

Ce  que  Mongeot  examinait  alors  avec  un 
prodigieux  étonnement  méritait  à  coup  sûr 
son  examen...  C'était  un  domino  de  la  couleur 
du  sien,  portant  sur  sa  poitrine  le  môme  ru- 
ban que  lui  j  il  descendait  l'escalier  et  parais- 
sait chercher  quelqu'un  avec  anxiété  parmi 
tous  les  groupes  qui  l'encombraient.  Un  soup- 
çon cruel  traversa  l'esprit  du  jeune  homme;  il 
se  fût  précipité  à  la  poursuite  de  cet  inconnu, 
si  Blanche  ne  s'y  fût  opposée. 

—  Vous  pouvez  bien  laisser  vos  amis  pour 
moi ,  dit-elle  d'un  ton  de  dépit.  Celui-ci,  vous 
le  voyez,  vient  de  se  perdre  dans  la  foule.... 
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Pour  madame  Lescombat,  clic  aura  sans  doute 
regagné  son  logis  depuis  long-lemps...  Vous 
ne  refuserez  pas  de  nous  servir  de  guide? 

—  En  vérité,  re[)rit-il  d'un  air  d'embarras 
(ju'il  s'efforça  vainement  de  cacher,  en  vérité 
je  ne  puis...  j'ai  promis  à  quelques  anciennes 
connaissances  de  paraître  à  un  souper...  Je 
crains  d'ailleurs  qu'à  ce  bal  M.  Lescombat 
ait  i)esoinde  moi...  il  m'a  fait  jurer... . 

Elle  ne  répondit  rien  à  ces  paroles,  mais 
elle  dégagea  tristement  son  bras  de  celui  qui 

semblait   à  peine  l'écouter Deux  larmes 

améres  que  Mongeot  n'entrevit  pas  sous  son 
masque  s'échappèrent  de  ses  yeux  pour  rou- 
ler sur  sa  poitrine.  L'horloge  du  foyer  de  l'O- 
péra avait  sonné  trois  heures. 

—  Partons,  s'écria-t-elle  en  prenant  le  bras 
de  d'Aquin  ,  et  elle  disparut  sans  que  Mongeot 
songeât  seulement  à  la  rappeler...  Il  demeu- 


—   193  — 

rail  en  proie  à   un  vertige  de  lorpenr ,  qu'il 
lui   semblait  iinpossible   de   secouer  ,   mille 
idées  confuses  bourdonnaient  dans  son  cer- 
veau. En  fouillant  de  nouveau  les  rangs  de 
cette  foule  qui  commençait  pourtant  à   s'é- 
claircir  et  interrogeant  avidement  chaque  do- 
mino, il  rencontra  une  femme  en  riches  fal- 
balas qui  semblait  aussi  affairée  que  lui,  et 
demandait  à  tous  des  renseignements  qu'on 
se  faisait  peut-être  un  malin  plaisir  de  lui  re- 
fuser. Dans  cette  femme,  il  n'eut  pas  de  peine 
à  reconnaître  la  baronne.  Les  premiers  mots 
qu'elle  lui  adressa,  comme  à  tant  d'autres,  le 
firent  tressaillir,  peut-être  ailaient-ilsle  mettre 
sur  la  voie.  Il  n'en  put  tirer  pourtant  d'autres 
renseignements  que  ceux-ci   :  le  chevalier  de 
Vera-Grux  l'avait  amenée  en  frac  jusqu'au 
pérystile  de  l'Opéra  ,  en  lui  promettant  de  la 
rejoindre.  Quant   à   la   couleur  du  domino 
qu'il  avait  revêtu,  elle  l'ignorait  entièrement. 


—    \\U  — 

—  Et  Lescoinbal?  clomanda  Mongcol. 

—  Je  ne  l'ai  point  vu,  et  j'ignore  égale- 
ment sous  quel  costume  il  accompagnait  sa 
femme.  Mais,  vous,  vous,  monclier,  comment 
avez-vous  pu  perdre  leur  trace?. .  . 

— •  Une  affaire,  un  duel...  oui,  je  vous  con- 
terai cela  demain.  Vous  comprenez  qu'ici  le 
bal  est  pavé  d'espions  ;  mon  homme  est  mort 
peut-être,  et  je  ne  veux  pas  avoir  de  démêlés 
avec  le  guet  ! 

11  prit  congé  d'elle,  et  se  jetant  dans  un 
fiacre,  il  regagna  bientôt  la  pension  de  ma- 
dame Lescombat.  Seul  d'entre  les  pension- 
naires, Mongeot  avait  une  clé  du  jardin,  ce 
qu'ignorait  M.  Lescombat  lui-même.  Il  en 
profita  pour  gagner  rapidement  sa  chambre 
où  il  espérait  trouver  peut-être  une  lettre  à 
sa  cachette  ordinaire,  son  oreiller...  Mais 
tout  reposait  dans  la  maison,  et  nulle  lumière 
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n'en  échanciail  les  fenêtres.  Le  jeune  homme 
se  résigna  avec  tristesse,  à  attendre  jusqu'au 
lendemain  les  détails  du  bal.  Sans  doute  Tar- 
chitecte,  désolé  de  l'avoir  perdu  à  l'Opéra  , 
avait  prudemment  soustrait  madame  Lescom- 
bat  aux  dangers  dont  le  prévenait  cette  lettre. 
Ce  qui  le  confirma  dans  cette  idée,  c'est  que 
les  persiennes  du  cabinet  de  M.  Lescombat 
étaient  fermées,  précautions  qu'il  prenait  seu- 
lement les  nuits  où  il  ne  travaillait  pas.  La 
fatigue  accablait  tellement  Mongeot,  qu'il  se 
jeta  sur  son  lit  tout  habillé^  après  avoir  essuyé 
toutefois  avec  soin  le  sang  qui  teignait  son 
épée...  Il  laissa  sa  clé  à  la  porte,  comme  de 
coutume. 


VIL 


liC  pavillon. 


Mongeot  s'élail  trompé;  l'architecte  ne  dor- 
mait pas. 

Accoudé  sur  une  grande  table  à  pieds  de 

biche  chargée  de  papiers  épars,  de  devis,  de 

plans,  de  comptes  divers,  Lescombat  semblait 

avoir  pris  à  tâche  de  se  distraire  par  une  oc- 

T.  I.  43 
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onpalioit   ihnvv.   di^cclU;  in()uit'lu(l(^  poigiian 
te  tlonl  il  iravail  pas  l'ail  inyslèrc  à  Mongeol, 
et  que  les  incidents  du  l)al  étaient  loin  d'avoir 
calmée. 

En  effet,  dès  ses  premiers  pas  dans  cette 
foule,  Lescombat  n'avait-il  pas  perdu  le  jeune 
homme  de  vue!  par  quel  incident,  quel  ca- 
price du  hasard  avaient  -ils  été  séparés  ?  c'est 
ce  qu'il  ignorait,  et  cette  conduite  lui  semblait 
inexplicable. 

Même  après  la  disparition  de  son  pension- 
naire, il  avait  cru,  en  effet,  le  revoir  dans  les 
galeries  à  plusieurs  reprises,  mais  aussi  à  trop 
longue  distance  pour  qu'il  pût  échanger  avec 
lui  quelques  paroles.  C'était  bien  la  couleur 
et  le  ruban  de  son  domino  j  c'était  bien  sa 
taille  ,  son  air.  Autant  que  Lescombat  avait 
pu  s'en  convaincre,  Mongeot  lui  avait  paru 
inquiet;  à  chacune  de  ces  rencontres,  il  avait 
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même  évité  de  répondre  à  ses  moindres  si- 
gnes. Tout  d'un  coup  il  ne  l'avait  plus  vu... 
et  à  peine  revenu  chez  lui,  il  avait  pris  soin  de 
s'assurer  qu'il  n'était  point  rentré  dans  sa 
chambre. 

—  Lui  serait-il  arrivé  quelque  alî'airePse 
demandait  Lescombat,  ou  bien  aurais-je  eu 
tort  de  compter  sur  lui  pour  m'aider  de  sa 
personne  et  de  son  courage  en  cas  de  besoin  ? 
Quelque  folie  de  jeune  homme  peut-être  , 
quelque  rendez-vous  dont  il  n'a  point  voulu 
me  parler-  Grâce  au  ciel,  je  n'ai  rien  vu  à  ce 
bal  qui  puisse  donner  gain  de  cause  à  mes 
soupçons,  et  cependant... 

Ma  femme  dort^  sans  doute,  reprit-il  après 
avoir  prêté  l'oreille  au  milieu  du  profond  si- 
lence qui  l'entourait.  Cinq  heuresl...  Tout  est 
calme  dans  cette  maison,  excepté  moi...  Quels 
étaient  donc  ces  jeunes  fous  qui   me  regar- 
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(laiont  à  la  sor(i(3?  Un   pari   semblait  s'tHrc  en- 
^agê  oiilro  onx...  ot  il  mn  semblait  (|iie  le  nom 
de  ma  femme  était  mêlé  dans  ee  pari?  Quel- 
ques roués  (pii  voudraient  sans  doute  se  ven- 
ger de  ses  dédains  en  cherchant  à  la  compro- 
mettre... Oui,  j'y  suis  résolu  plus  que  jamais, 
je  m'éloignerai,   je   partirai   avec  elle...    Ce 
voyage  en  Italie  que  je  projetai,  il  y  a  deux  ans, 
je  ne  puis  trouver  un  meilleur  moment  pour 
l'effectuer...   En  quittant  Paris,  je  n'emporte 
aucun  regret! 

Voilà  bien  mes  clés,  continua-t-il  en  les 
comptant  une  à  une  dans  le  cercle  de  fer  qui 
les  retenait,  il  n'y  manque  pas  même  celle  du 
pavillon...  Ce  pavillon,  reprit-il  avec  un  sou- 
rire forcé,  conviendrait  mieux  à  un  grand  sei- 
gneur qu'à  moi  î... 

Et  il   se  promena  à  grands   pas  dans  l'ap- 
partement, en  jetant  de  temps  à  autre  les  yeux 
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sur  la  pendule  du  eabinet...  Il  écoutait  Ks 
bruits  perceptibles  à  [)eiue  de  la  rue,  et  il  re- 
tournait bientôt  s'atleler  à  son  travail  d'un  air 
rêveur. 

—  Il  ne  revient  i)asl  il  est  à  souper  peut- 
être!  C'est  surprenant  :  ma  l'eninie,qui  parais- 
sait d'aboi'd  aussi  inquiète  que  moi,  s'est  cal- 
mée... Quelle  est  donc  cette  bouquetière  (juî 
s'est  approchée  d'elle  en  lui  offrant  des  fleurs? 
il  m'a  semblé  qu'elle  lui  avait  glissé  quelques 
paroles  à  l'oreille.  Je  viens  de  relire  vingt  let- 
tres, nulle  ne  ressemble  à  l'ccrilurc  de  ce  billet 
anonyme.  Serait-ce  la  baronne  qui  aurait 
voulu  se  jouer  de  moi,  éveiller  ma  jalousie  ? 
Elle  ignore,  hélas!  que  la  mienne  ne  s'endort 
pas,  et  qu'ici  du  moins  rien  ne  pourrait  arra- 
cher la  coupable  à  ma  vengeance...  Elle  m'a 
quittée  en  me  laissant  dans  ma  chambre  où  elle 
me  croit  sans  doute  livrée  au  sommeil,  plût 
à  Dieu  qu'il  pût  cloie  ma  paupière  !  La  l'atigue 
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(le  ce  bal,  los  «émotions  de  celte  journée...  Oui, 
je  sens  que  ma  tête  s'allonrdit,  je  sens  qne 
peu  à  peu...  Mon  Dieu  !  veillez  sur  elle  et  pré- 
servez-moi de  tout,  s'écria- t-il  en  se  relevant 
avec  effort,  car  je  ne  sais  pourquoi  je  trem- 
ble; je  ne  sais  pourquoi,  depuis  ce  soir,  cette 
voix  bien-aimée,  la  voix  de  celle  à  qui  j'ai  uni 
mon  sort  pour  la  vie  ne  rassure  point  mon 
cœur!  ayez  pitié  de  moi,  mon  Dieu,  ayez... 

L'arcliitecte  n'acheva  pas  sa  phrase,  il  se  vit 
lui-même  contraint  de  céder  à  l'épuisement 
de  ses  Forces...  A  peine  venait-il  de  s'endor- 
mir ainsi  d'un  sommeil  profond,  rapide,  que 
madame  Lescombat  ^  entr'ouvrant  avec  pré- 
caution la  porte  de  cette  chambre,  approcha 
de  son  mari,  et  s'emparant  du  trousseau  de 
clés,  elle  en  détacha  celle  du  pavillon.  Elle 
était  vêtue  d'une  robe  noire  qui  lui  descendait 
jusqu'aux  talons,  et  elle  ne  tarda  pas  à  se  di- 
riger vers  le  jardin. 
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Ce  pavillon  octogone  dont  pas  un  hôtel  ne 
devait  alors  se  passer,  occupait  rexlrémité  de 
la  maison,  il  était  décoré  intérieurement  et  au 
dehors  à  la  chinoise.  Le  petit  jour  commençait 
déjà,  mais  un  jour  si  faible  qu'elle  eut  besoin 
de  s'appuyer  sur  quelques  branchages  morts 
pour  bien  distinguer  sa  route.  Arrivé  au  pavil 
Ion,  elle  en  poussa  vivement  la  porte.  Une  om- 
bre  parut  se  glisser  furtivement  à  sa  suite... 
Tout  reprit  bientôt  son  silence  accoutumé 
autour  de  ce  lieu. 

Tout  d'un  coup  et  au  milieu  du  sommeil 
qui  l'enchaînait,  Lescombat  parut  éprouver 
un  frémissement  singulier;  une  agitation  gra- 
duelle, inexplicable,  semblait  dominer  ses 
moindres  gestes  ;  il  se  leva  bientôt,  les  che- 
veux baignés  de  sueur,  l'œil  hagard,  la  poi- 
trine haletante!  Pour  comprendre  ce  soudain 
réveil,  il  aurait  fallu,  comme  l'architecte,  cou- 
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naître  cha(|uc  délai!   do  la  pièce  mystérieuse 
où  il  se;  trouvait. 

Lambrissé  d'immenses  panneaux  de  eliène 
dans  toute  sa  hauteur,  ce  cabinet,  dans  lequel 
couchait  souvent  rarchitecte,  possédait  de 
fort  longues  frises  que  le  moindre  bruit  ren- 
dait sonores ,  comme  autant  de  sortes  de  voix 
mystérieuses  5  des  conduits  cachés  qui  abou- 
tissaient au  pavillon  traduisaient  fidèlement 
à  l'oreille  chacun  de  ses  bruits,  et  par  con- 
tre-coup le  pavillon  répétait  ceux  du  logis. 
Cet  ingénieux  mécanisme,  inventé  sans  doute 
par  le  caprice  ou  la  jalousie  du  maître,  et  dont 
plusieurs  hôtels  offraient  le  modèle,  appor- 
tait, il  faut  le  croire,  en  ce  moment,  d'horri- 
bles révélations  à  rarchitecte,  car  il  se  pencha 
avidement  quelques  secondes  vers  le  centre  de 
ces  perfides  échos.  A  voir  sa  pâleur  et  son  im- 
mobilité, on  eut  cru  vraiment  qu'il  était  de 
im'iibre;  il  retenait  son  souffle  et  semblait  on 
proie  à  ia  plus  affreuse  anxiété. 
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—  Vous  avez  donc  pu  vous  débarrasser  de 
ce  jaloux?  disait  une  voix;  en  ce  cas  vous  êtes 
plus  heureuse  que  moi.  Obligé  de  vous  suivre 
à  distance  pendant  tout  ce  bal. . .  heureusement 
que  je  n'avais  pas  perdu  notre  signe  de  rallie- 
ment, ce  ruban.. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  prudence,  ré- 
pondait une  voix  plus  douce,  il  m'a  reconduit 
ici  toute  troublée  de  votre  absence,  sans  cette 
bouquetière  envoyée  par  vous  bien  à  propos, 
et  qui  a  pu  du  moins  me  prévenir. ..  Mais  qu'a- 
viez-vous  à  me  dire?  ne  pouvions-nous  donc 
attendre  à  demain  ?  Il  y  eut  alors  quelques  chu- 
chotements si  bas  que  l'architecte  n'en  put 
comprendre  le  sens.  Un  silence  glacial  de  quel- 
ques minutes  succéda,  et  le  dernier  mol  que 
Lescombat  surprit  fut  celui  de  son  pension- 
naire^ celui  de  Mongeot. 

Saisissant  alors  son  épée,  rarcliilecto  sortit 
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rapidoiîicnl,  son  trousseau  de  clés  à  la  main. 
Arrivé  au  pavillon,  il  parut  surpris  de  n'en  pas 
trouver  la  clé.  Mais  par  une  imprudence  qui  le 
servit,  les  coupables  en  avaient  laissé  la  porte 
ouverte.  Cette  première  porte  conduisait  à  un 
petit  salon  soigneusement  clos,  et  dont,  au 
bruit  que  firent  les  pas  de  Lescombat  sur  les 
feuilles,  on  semblait  avoir  éteint  rapidement 
les  lumières.  Presqu'en  même  temps  Ton  s'é- 
tait tu,  et  la  respiration  de  ceux  qui  se  trou- 
vaient dans  le  pavillon  était  le  seul  bruit  qu'on 

entendît. 

>r 

En  ce  moment  critique,  solennel,  Tarchi- 
tecte  frappa  du  pied  sur  le  parquet,  avec  un 
cri  de  joie  étouffé  qui  pouvait  ressembler 
aux  rugissements  d'une  bête  fauve  :  alors 
aussi,  et  comme  au  coup  de  baguette  d'un  ma- 
gicien, une  partie  du  salon  tourna  rapidement 
elle-même  sur  un  pivot,  et  vint  présenter  aux 


^/ 


—  207  — 

regards  de  Lescombat  les  deux  hôtes  mysté- 
rieux du  pavillon. 

A  la  vue  de  l'architecte,  le  personnage,  qui 
tenait  encore  la  main  de  madame  Lescombat 
serrée  dans  les  siennes,  se  dégagea  subitement 
de  l'étreinte  de  l'architecte  qu'il  venait  de 
désarmer  par  un  brusque  mouvement.  Avec 
une  agilité  peu  ordinaire,  il  se  glissa  bientôt 
dans  les  massifs  du  jardin,  à  travers  lesquels 
Lescombat  chercha  vainement  sa  trace.  Tout 
ce  que  Lescombat  put  voir  aux  lueurs  douteu- 
ses d'un  demi  jour,  c'est  que  cet  inconnu,  qui 
avait  remis  son  masque  et  dont  il  n'avait  pu 
distinguer  les  traits,  portait  un  ruban  blanc 
sur  un  domino  cerise.  Se  dirigeant  alors  par 
un  mouvement  instinctif  vers  la  chambre  de 
Mongeot,  il  cntr'ouvrit  sa  porte  légèrement  et 
trouva  le  jeune  homme  endormi  tout  habillé 
sur  son  lit.  Ses  pieds  gardaient  encore  l'em- 


preiiilo  doccsablo  liiiinidcol  fin  (|ui  jonchait 

les  allées  tin  jardin  de  rarcliilecle.  \ 

11  allait  dans  sa  rage  se  précipiter  snr  lui, 
lorsque  madame  Lescombat,  qui  l'avait  suivi 
en  se  soutenante  peine,  l'entraîna  rapidement 
hors  de  cette  chambre,  dont  elle  referma  la 
porte  sur  son  amant  ! 


1 

1 

1 

I 


VÏIl. 


lie   renvoi. 


Le  lendemain  de  cette  scène  dont  les  pen- 
sionnaires de  M.  Lescombat  ne  pouvaient  se 
douter,  puisqu'à  l'exception  de  Mongeot  aucun 
n'habitait  la  maison  de  Tarchitecte,  cette  de- 
meure aussi  paisible  qu'un  couvent  semblait 
avoir  repris  son  calme  ordinaire. 
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Uolirô  dans  son  cabinet ,  l'archilecle  n'en 
était  point  sorti  do  la  journée.  Vainement 
madame  Lescombat  eût- elle  voulu  forcer  cette 
consigne,  son  mari  l'avait  enfermée  elle-même 
à  double  tour  dans  sa  chambre. 

Pour  le  jeune  homme,  à  peine  levé  à  la  suite 
de  ce  sommeil  long  et  pesant  qui  suit  un  bal, 
il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  récapi- 
tuler en  lui-même  les  événements  de  sa  nuit  à 
l'Opéra.  Les  suites  de  son  duel  sous  les  lan- 
ternes de  la  rue  du  Lycée  l'embarrassaient 
beaucoup  moins  que  ce  contrat  que  l'orga- 
niste et  Blanche  semblaient  avoir  tant  à  cœur 
de  lui  voir  signer  le  soir  môme;  il  restait  sur- 
pris par  dessus  tout  du  silence  de  madame  Les- 
combat à  son  égard. 

—  Un  billet ,  un  mot  lui  aurait  si  peu  coûté! 
Comment  n'a-t-elle  pas  trouvé  le  temps  en 
rentrant  hier  au  soir  ?.. . 
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El  il  avail  inlorrogé  Gervais  sur  la  sanléde 
ses  hôtes.  Le  vieux  serviteur,  étonné  de  ne  pas 
voir  paraître  l'architecte  et  sa  femme,  n'avait 
pas  manqué  de  répondre  que  la  fatigue  du  bal 
pouvait  seule  les  retenir  encore  au  lit. 

—  Il  n'est  que  dix  heures,  Monsieur,  avait- 
il  dit  à  Mongeot,  ce  matin,  ma  foi,  vous  avez 
l'humeur  d'un  jeune  pinson.  Où  courez-vous 
donc  avec  ces  deux  lettres  ployées  comme  des 
billets  de  mariage? 

Ce  dernier  mot  avait  fait  tressaillir  le  jeune 
homme.  11  se  remit  bientôt  et  reprit  : 

—  Je  vais  à  l'École  Militaire,  mon  bon  Ger- 
vais.  Ces  lettres  sont  pour  deux  amis  que  j'ai 
recrutés  hier  au  bal  de  l'Opéra  et  que  j'ai  in- 
vités à  venir  partager  le  dîner  de  la  pension... 
Comme  il  se  pourrait  faire  qu'ils  oublient... 

—  Miséricorde  !  deux  officiers  !  Et  c'est  vous 
qui  régalez,  monsieur  Mongeot  7 
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—  Oui ,  mou  cher  Gcrvais,  une  façon  do  me 
l'aire  hien  venir  à  mon  corps.  Tu  diras  à 
mademoiselle  Brularl,  noire  cuisinière,  de  se 
surpasser.  Ce  sont  deux  gaillards  affamés 
comme  des  vampires... 

—  Soyez  donc  tranquille,  monsieur  Mon- 
geot,  on  vous  aura  du  soigné  et  du  pas  trop 
cher.  Vers  quelle  heure  reviendrez-vous  ? 

—  Pas  avant  quatre  heures  ,  puisque  tu  me 
dis  qu'à  ce  moment-là  madame  Lescombat 
sera  levée.  Personne  ne  l'accompagnait  hier 
en  rentrant  ?  demanda  Mongeot,  à  voix  basse, 
au  domestique. 

—  Personne^  Monsieur,  si  ce  n'est  M.  Les- 
combat. Le  pauvre  cher  homme!  l'envie  m'a 
pris  de  le  regarder  tout  à  l'heure  par  le  trou 
de  sa  serrure,  il  est  pâle,  mais  pâle...  Après 
cela  ,  on  dit  que  le  bal  de  FOpéra  vous  fait 
rentrer  les  jambes  dans  le  corps...  Je  n'y  suis 
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jamais  allé  ,  et  c'est  seulement  par  oui  dire... 

— C'est  bien,  dispose  tout  en  conséquence; 
à  ce  soir  ! 

Et  il  avait  gagné  rapidement  l'École  mi- 
litaire par  un  froid  qui  rendait  sa  marche 
plus  pressée.  En  arrivant  ii  trouva  sur  l'es- 
planade ses  deux  témoins  delà  nuit  précédente 
qui  ne  se  faisaient  faute  de  raconter  en  ce 
moment  son  coup  d'épée.  Dès  qu'ils  l'aperçu- 
rent, ils  le  présentèrentà  leurscamaradesenlui 
serrant  la  main  fraternellement.  Mongeot  avait 
mis  leur  nom  tant  bien  que  mal  sur  leurs  let- 
tres; ils  en  plaisantèrent  en  lui  disant  que 
c'était  tout  simple  qu'il  estropiât  le  nom  des 
gens,  lui,  qui  les  tuait  si  proprement. 

—    Cet  homme  serait-il    mort?  demanda 
Mongeot ,  j'espérais  l'avoir  seulement  blessé. 

-*  Autant  que  j'ai  pu  voir  ,  reprit  le  che- 
valier du  Boscq  ,  si  cet  oiseau  de  nuit  n'a  pas 
T.  I.  44 


présent.   Vous  faites  bien   les   choses  ,  mon 
jeune  ami. 

—  Et  votre  maître  d'armes  doit  être  fier, 
continua  M.  de  Contran  ,  le  second  témoin 
de  Mongeot.  Ah  ça  î  vous  dites  donc  que  nous 
dînons  aujourd'hui  ensemble?  Malepeste!  rue 
Garanciére  ,  cela  n'est  guère  près  de  l'école  ; 
aussi,  tenez,  nous  vous  gardons  jusqu'à  quatre 
heures  ! 

H  aurait  été  difficile  à  Mongeot  de  se  sous- 
traire aux  prévenances  de  ses  nouveaux  cama- 
rades; il  lui  fallut  subir  à  la  fois  l'examen 
complet  de  l'École  et  les  reproches  de  M.  de 
Croismare,  le  directeur,  qui  le  blâma  sévère- 
ment de  son  imprudence. 

—  Je  ne  soupçonnais  guère,  en  apprenant 
de  ces  messieurs  ce  beau  fait  d'escrime,  que 
vous  en  étiez  l'auteur.  Heureusement  que 
c'était  à  l'Opéra!  Qui  dirait  qu'avec  cette  fî- 
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gure  de  demoiselle  vous  puissiez  être  duel- 
liste! 

Pendant  que  Mongeot  prenait  des  mesures 
avec  MM.  du  Boscq  et  de  Gonlran  pour  amortir 
réclat  dangereux  d'une  telle  affaire,  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  songer  qu'il  eût  mieux 
valu  peut-être  pour  lui  recevoir  un  bon  coup 
dVpée  que  de  n'avoir  aucune  objection  valable 
à  faire  au  brave  organiste  pour  la  signature 
de  ce  contrat.  L'excuse  naturelle  d'une  bles- 
sure reçue  eût  peut-être  reculé  pour  lui  l'in- 
stant fatal;  mais  cette  comédie  de  roué  trou- 
vait dans  sa  conscience  un  écho  de  réproba- 
tion. Il  lui  vint  en  idée  à  plusieurs  reprises 
d'aller  trouver  d'Aquin  ou  d'écrire  à  Blanche, 
mais  madame  Lescombat  ne  lui  avait-elle  pas 
fait  une  loi  de  tromper  son  mari  jusqu'à  la 
fin,  et  ce  mariage  ainsi  arrêté  ne  devait-il  pas 
écarter  de  lui  toute  défiance  ?  Inquiet,  embar- 


russe  pondant  sa  pi  oiik^mkuIcî  à  l'Ixolc  mili- 
taire, le  jeune  homme  avait  besoin  de  songer 
à  son  amour  pour  y  puiser  des  forces  contre 
la  lâcheté  d'un  tel  rôle...  Mais,  nous  l'avons 
dit,  il  était  sous  l'obsession  de  sa  croyance, 
l'image  de  cette  lemme  planait  entre  lui  et  sa 
pensée  comme  celle  d'un  mauvais  ange.  Les 
orages  qui  bouleversent  l'âme  ont  cela  d'aC- 
freux,  que  l'on  n'entend  que  leur  voix. 

Ce  même  matin  cependant,  Torganiste,  paré 
d'un  de  ses  plus  beaux  habits,  s'était  rendu 
vainement  à  la  chambre  du  jeune  homme... 
Il  voulait  sans  doute  sonder  son  cœur  une 
dernière  fois,  lui  qui  en  connaissait  les  bles- 
sures, lui  qui,  en  habile  médecin,  voulaitle  sau- 
ver par  un  remède  brusque,  et  trancher  le 
mal  dans  sa  racine.  Le  vieillard  redescendit 
morne  et  triste  les  marches  de  l'escalier  qui 
('avaient  conduit  chez  Mongeot;  il  était  trois 


—  217    — 

heures,  el  il  frappa  vivemeul  à  laporle  du  ca- 
binet de  Lcscombat... 

— J'ai  précédé  Blanche,  lui  dit-il  après 
avoiratteridn  quelques  minutes  (pie  l'architecte 
vînt  lui  ouvrir.  Mais,  Dieu  me  pardonne!... 
j'ai  cru  que  Gervais  m'allait  faire  faire  anti- 
chambre! Comme  te  voilà  pâle,  continua  Tor- 
ganiste  après  avoir  considéré  son  ami. 

—  Ce  n'est  rien,  la  fatigue  du  bal...  je  suis 
rentré  tard  cette  nuit,  reprit  Lescombat. 

—  A  qui  le  dis-tu?  j'ai  de  tes  nouvelles. 

—  Comment? 

—  Tu  vas  ouvrir  de  grands  yeux,  mais  je 
puis  bien  te  le  dire  à  toi,  mon  ami  depuis 
vingt  ans.  J'étais  hier  au  bal  de  l'Opéra... 

—  Au  bal,  et  tu  m'y  as  vu  ? 

-—  Non,  mais  j'ai  vu  quelqu'un  qui  t'y  cher- 
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cliail...  Ce  |)a livre  Moiigeol...  mon  Dieu  oui... 
il  était  désespéré  de  l'avoir  perdu,  le  pauvre 
garçon!  Ah  ça,  j'espère  (jue  tu  vas  ine  lire  la 
teneur  du  contrat;  tu  sais  que  moi  je  ne  me 
pique  pas  d'être  homme  d'afiaires,  procureur, 
clerc  d'avoué...  tandis  que  toi,  qui  par  état 
es  appelé  à  traiter  avec  les  seigneurs...  et 
leurs  intendants!.. J'ai  Aiit  prévenir  maître Ro- 
bertol  pour  huit  heures;  nous  signerons  à 
l'issue  du  dîner...  Mais  (pi'as-tu  donc,  lu  as 
l'air  de  ne  pas  écouter...  serais-tu  souffrant? 

—  Moi!  pas  le  moins  du  monde...  tu  peux 
lire  si  tu  le  veux... 

—  Les  pattes  de  mouches,  merci  !  je  ne  me 
charge  pas  de  déchiffrer  tes  brouillons... 

—  Ne  m'avais-tu  pas  demandé  une  minute 
de  l'acte?,.,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  recopier, 
je  vais  te  la  lire.,. 


—  Pour  peu  que  cela  t(*  gèue,  renioUons 
cela  à  deaiain.  Tu  m'effraies...  lu  as  l'air 
vraiment  d'être  malade...  Demain,  si  lu  es 
mieux... 

—  Non,  pas  demain,  je  veux  que  ce  soil 
aujourd'hui  même,  reprit  Lescombat  d'une 
voix  brève  et  avec  un  regard  dont  la  fixité  sur- 
prit l'organiste.  Et  il  se  mit  à  lire  à  d'Aquin 
l'acte  projeté.  A  mesure  qu'il  parlait,  sa  voix 
se  séchait  dans  son  gosier,  sa  respiration  de- 
venait plus  lente  et  plus  pénible.  Quand  il  ar- 
riva au  nom  de  Mongeot,  il  s'arrêta  tout  d'un 
coup  comme  malgré  lui,  ses  bras  se  raidirent, 
la  sueur  couvrit  son  front.  L'organiste  eut 
peur  et  courut  au  cordon  de  la  sonnette. 

—  N'appelle  pas,  d'Aquin,  n'appelle  pas, 
murmura  l'architecte  d'une  voix  éteinte,  ce 
n'est  rien,  non,  rien.  .  .  poursuivit-il  en  es- 
sayant de  se  remettre. 
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—  Saurait-il  (luehpie  cliose?  pensa  le  vieil- 
lard. Mongeot  aurait-il  fait  quelque  impru- 
dence à  ce  bal  ? 

Et  d'Aquin  examina  Lescombat  avec  Teffroi 
d'un  coupable  qui,  lui-même,  va  se  voir  bien- 
tôt forcé  de  répondre  devant  son  juge.  .  .  La 
physionomie  de  rarcbitecte  avait  reconquis 
son  immobilité  habituelle,  ses  mains  venaient 
de  ramasser  le  papier,  et  il  le  considérait  d'un 
air  profondément  attentif.  Tout  d'un  coup  des 
éclats  de  voix  bruyants  partirent  de  la  pièce 
d'entrée;  c'était  Yera-Crux  arrivant  d'un  côté 
avec  un  de  ses  amis;  de  l'autre,  Mongeot  suivi 
de  messieurs  du  Boscqet  deGonlran.  Ils  échan- 
geaient entre  eux  une  foule  de  ces  politesses 
narquoises  de  garnison,  avec  lesquelles  s'abor- 
dent les  nouveaux  venus.  Mongeot  avait  couru 
tout  d'un  trait  à  la  chambre  de  madame  Les- 
combat. Elle  n'y  était  plus,  elle  se  promenait 
déjà  parée  dans  le  jardin,  car  Gervais  avait 
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reçu  l'ordre  de  lui  ouvrir  quelque  temps  avant 
l'arrivée  de  l'organiste.  Dès  que  le  jeune 
homme  l'eutfaperçue  à  travers  les  carreaux 
de  la  fenêtre,  il  fit  quelques  pas  pour  la  re- 
joindre, mais  elle  le  prévint  en  entrant  elle- 
même  précipitamment  dans  la  salle  à  manger. 
Presqu'en  même  temps  une  autre  porte  s'ou- 
vrait, c'était  celle  du  cabinet  de  Lescombat. 
La  présence  de  l'architecte,  derrière  lequel 
d'Aquin  se  tenait  timidement,  sembla  glacer 
toutes  ces  figures  ;  il  essaya  de  sourire,  comme 
de  coutume,  àMongeot,  et  salua  les  nouveaux 
invités  qu'il  lui  présentait. 

Si  jamais  réunion  de  personnages  offrit  au 
crayon  du  romancier  une  série  d'études  qui 
semblerait  exiger  plus  de  dimensions  que  cel- 
les d'une  nouvelle,  c'était  à  coup  sûr  celle 
que  le  hasard  amenait  ce  jour-là  chez  madame 
Lescombat.  Pas  un  de  ces  convives  n'était 
agité,  en  effet,  des  mêmes  sentiments.  Chez 
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rarcliitecle,  c'élail  une  rage  active,  coiiccMitréft 
comme  la  matière  qui  bout,  un  icssentimenl. 
profond,  plâtré  des  dehors  polis,  ordinaires 
aux  maîtres  de  maison;  chez  sa  femme,  c'élail 
la  peur,  la  peur  qui  sourit,  la  peur  qui  cher- 
che à  emprunter  le  mascpie  d^ine  nardiesse 
tranquille.  Pour  d'Aqnin,  placé  à  côté  de  Les- 
combat,  il  le  voyait  encore  pâle  et  renversé 
sur  sa  chaise  le  moment  d^avant,  sous  le  poids 
d\ine  révélation  ou  d'une  d<'^cou verte  terri- 
ble. .  .  En  vain  cherchait-il  à  se  persuader  à 
lui-même  que  l'état  de  son  ami  pouvait  être 
le  résultat  de  la  contrariété  ou  de  la  fatigue  ; 
une  voix  secrète  lui  disait  que  ce  corps,  trop 
soudainement  ébranlé,  devait  avoir  subi  un 
contre-coup  fatal,  électri(}ue.  .  .  Pour  \era- 
Crux,  il  ne  savait  que  trop  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  événements  delà  nuit  précédente;  il 
se  rassurait  en  pensant  à  l'identité  complète 
de  son  déguisement  de  la  veille  avec  celui  de 


Mongeot.  A  l'égard  de  l'ami  qu'il  avait  amené 
avec  lui,  et  qu'il  avait  présenté  sous  le  nom 
du  comte d'Alcazar,  nul,  en  vérité,  n'eût  pu  le 
reconnaître  à  cette  table  où  il  ne  se  faisait  re- 
marquer que  par  un  profond  silence.  Habillé 
assez  richement  à  la  française,  il  semblait  si 
pâle,  qu'on  eût  dit  vraiment  qu'il  relevait  de 
maladie. 

A  la  seule  inspection  de  ces  visages,  Mon- 
geot éprouva  d'abord  cette  anxiété  d^amoureux 
qui  tremble  de  voir  l'objet  do  sa  passion  aux 
prises  avec  les  adorations  banales;  il  craignait 
un  rival  dans  chaque  nouveau  venu.  Un  coup- 
d'œil  de  madame  Lescombat  le  rassura;  il  lui 
parut  si  tendre,  si  inquiet,  qu'après  tout  il 
s'accusa,  dans  le  fond  du  cœur,  d'être  tou- 
jours soupçonneux  et  injuste  vis  à  vis  d'elle. 
Était-ce  donc  sa  faute  s'ils  avaient  été  sé- 
parés, dès  son  entrée  dans  le  bal,  par  une  que- 
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relie  inattendue?  La  Iraïuiuillilé  afïcclée  de  sa 
maîtresse,  Tair  de  eonfjanee  ordinaire  de  Tar- 
ehitectc,  la  gaieté  de  Vera-Crux  (ju'il  croyait 
plus  que  jamais  ancré  dans  les  bonnes  grâces 
de  madame  de  Godrecourt,  tout,  jusqu'aux 
propos  animés  de  ses  deux  amis  pendant  le  re- 
pas, contribua  à  l'empêcher  presque  de  pen- 
ser. Blanche  n'était  pas  là,  et  ce  n'était  que 
devant  elle  qu'il  éprouvait  de  la  gène.  En 
homme  jaloux  de  faire  les  honneurs  de  la  |>en- 
sion  à  ses  deux  parrains  do  l'École  militaire, 
il  se  laissa  donc  aller  à  l'entrain  delà  conver- 
sation. Lescombat,  le  regard  baissé  à  demi  sur 
son  assiette,  ne  perdait  pas  une  seule  de  ses 
paroles,  et  d'Aquinl'écoutait  avec  le  tremble- 
ment intérieur  d'un  homme  qui  craint  de  voir 
perdre  pied  à  un  nageur. 

—  Savez-vous,  Chevalier,  disait  Mongeot 
au  Portugais,  que  madame  de  Godrecourt 
était  hier  furieusement  inquiète  de  vous  à  ce 
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bal?  Elle  vous  deniandait  à  tous  les  éohos^  et 
iTioi-même,  malgré  ma  bonne  volonté  pour 
elle. . .  je  n'ai  pu  lui  dire. . . 

—  Vous  étiez  donc  au  bal  de  l'Opéra,  reprit 
Yera-Crux,  et  dans  quel  costume? 

—  Un  domino  cerise  et  un  ruban  blanc.  Et 
vous? 

—  Moi,  répondit- il  en  jouant  F  indifférence, 
j'avais  un  perroquet  (1)  avec  des  rubans  cou- 
leur de  pêche. 

Lescombat  ne  put  réprimer  un  mouvement. 
Madame  Lescombat  devint  aussi  pâle  qu'un 
linge.  ï^' homme  qui  se  trouvait  à  côté  deVera- 
Crux  réprima  un  malin  sourire. 

—  Puisque  vous  étiez  à  ce  bal,  monsieur  le 
Chevaher,    reprit  M.  de  Contran,  pourriez- 

(i)  Domino  de  plusieurs  nuances. 


vous  me  diro  ce  que  c'était  qu'un  fat  on  Imbir 
(le  polichinelle,  qui  a  trouve  plaisant  de  cher- 
cher querelle  à  un  de  mes  amis,  au  risque  de 
se  faire  crever  sa  bosse? 

—  Je  l'ignore,  ma  foiî.  .  .  répondit  le  che- 
valier, quelque  drôle  en  pointe  de  vin,  sans 
doute.  .  .  Comte  d'Alcazar,  conlinua-t-il  en 
s'adressant  à  son  ami  qui  rongeaiWn  os  de 
poulet,  avez-vous  ouï  parler  de  cette  affaire  ? 


L*ami  du  chevalier,  fidèle  à  son  système  de 
mutisme,  se  contenta  de  lever  les  épaules  d'un 
air  dédaigneux.  M.  de  Contran  poursuivit  : 

—  J^étais  fort  jeune,  Chevalier,  lorsque  j'ai 
visité  vos  colonies  portugaises  dans  l'Inde.  A 
Goa,  j'ai  vu  fouetter  et  marquer  en  plein  mar- 
ché . .  . 

—  Oui,  cela  se  fait,  balbutia  Vera-Crux  d'un 
air  décontenancé,  cela  se  fait,  je  crois,  sur  la 
place  de  la  Fontaine  d'Or.  .  . 
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—  Précisémeni,  suc  la  place  de  la  Fontaine 
d'Or.  .  .  (i'étail  un  joueur  trop  heureux  dont 
je  ne  me  rappelle  plus  le  nom .  .  .  Quant  à  son 
\isage,  il  avait  obtenu  de  rabattre  sur  lui  le 
bonnet  vert  qu'on  met  aux  banqueroutiers  et 
aux  escrocs.  .  .  Cette  exécution  m'a  frappe; 
c'est,  ma  foi!  tout  ce  que  je  me  rappelle  de 
Goa! 

A  rétrange  rougeur  qui  avait  couvert  un 
moment  le  front  de  Yera-Crux,  succéda  un 
nuage  de  pâleur  dont  personne  ne  s'aperçut 
à  l'exception  de  l'ami  du  chevalier.  .  .  Mon- 
geot  se  réservait  de  raconter  son  duel  en  dé- 
tail à  madame  Lescombat,  l'indiscrétion  des 
autres  pensionnaires  de  la  maison  l'elTrayait. 
Satisfait  d'avoir  puni  Tinsolence  de  son  adver- 
saire, il  ne  tenait  pas  à  faire  parade  de  son 
courage,  il  demeura  seulement  embarrassé  de- 
vant les  questions  de  l'architecte,  sur  le  motif 
de  son  absence  à  TOpéra. 
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—  Ne  se  perd-on  pas  au  bal?  reprit  M.  de 
Gonlran  qui  lui  vint  en  aide,  en  échangeant 
avec  lui  un  regard  d'intelligence.  Cette  nuit,  il 
y  avait  une  foule.  .  . 

—  C'est  précisément  mon  affaire,  reprit 
Vera-Crux  en  riant  sous  cape,  cette  foule-là 
m'a  fait  perdre  la  trace  de  la  baronne...  Excel- 
lente femme,  elle  doit  être  bien  fatiguée! 

Et  le  chevalier  jetait  un  coup-d'œil  rapide 
sur  madame  Lescombat  en  prononçant  ces 
paroles,  quand  l'arrivée  d'un  nouveau  per- 
sonnage interrompit  la  conversation.  C'était 
maître  Robertot,  le  notaire  à  qui  M.  Lescom- 
bat voulut  ouvrir  tout  d'abord  la  porte  de  son 
cabinet  -,  mais  Thorame  de  loi  prétendit  que, 
puisqu'on  était  à  table ,  il  attendrait  bien  la 
fm  du  repas  pour  la  lecture  de  cet  acte,  que  la 
main  tremblante  de  Lescombat  avait  recopié 
avant  le  coup  de  cloche  du  dîner... 
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—  Un  notaire!  s'écria  Vcra-Crux,  un  no- 
taire, pour  qui?  serait-ce  pour  M.  Mongeot  ? 
je  m'en  doutais.  Me  pennettra-t-il  de  joindre 
mes  félicitations  à  celles  de  ces  messieurs? 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas,  car  en  ce 
moment  même  Blanche  d'Aquin  venait  d'en- 
trer... L'épée  du  spadassin  (|ue  Mongeot  avait 
vue  briller  la  nuit  précédente  sur  sa  poitrine 
l'avait  moins  effrayé  que  la  vue  de  cette  enfant. 
Transi  d'angoisse,éperdu,  il  la  regardait  comme 
une  de  ces  vierges  des  ballades  allemandes, 
pâles  ombres  qui  viennent  jeter  leur  anneau 
sur  la  table  de  leur  fiancé,  même  après 
que  la  mort  a  glacé  leurs  lèvres.  La  douce  im- 
mobilité des  traits  de  Blanche,  son  silence  et 
son  regard  baissé  vers  la  terre  lui  donnaient 
alors,  en  effet,  quelque  ressemblance  avec  ces 
filles  du  nord  que  Burgeret  Kosegarten  chan- 
tèrent tant  de  fois  dans  leurs  légendes.  Habil- 
lée de  blanc  de  la  tête  aux  pieds,  effeuillant 
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entre  ses  doigts  quelques  roses  pâles  cueillies 
au  jardin,  elle  sourit  tristement  à  madame 
Lescombat,  et  vint  s^asseoir  ou  plutôt  vint  se 
réfugier  près  de  son  père.  Un  récent  orage 
semblait  avoir  brisé  ce  pauvre  lys  sur  sa  tige; 
au  gonflement  bleuâtre  étendu  sous  sa  pau- 
pière, on  voyait  que  Blanche  avait  pleuré. 

—  Mais  lu  as  la  fièvre,  toi  aussi  !  murmura 
l'organiste  en  prenant  ses  petites  mains  dans 
les  siennes.  Passons  dans  votre  cabinet,  mon 
cher  Lescombat ,  pendant  que  ces  messieurs 
prendront  le  café  au  pavillon  du  jardin... 
N'est-ce  pas  en  ce  lieu  que  j'ai  vu  Gervais  le 
porter? 

—  Serait-ce  vrai  ?  reprit  l'architecte  en  je- 
tant sur  Gervais  un  regard  sévère.  Vous  sa- 
vez que  nul  excepté  moi... 

—  Si  je  n'en  avais  pas  trouvé  la  porte  ou- 
verte ce  matin,  reprit  Gervais,  Je  ne  me  serais 
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pas  permis...  Mais  c'est  M.  Mongeot  qui  ré- 
gaie... et  j'avais  pensé...  reprit  le  vieux  ser- 
viteur. 

—  C'est  chose  inutile,  nous  prendrons  le 
café  ici.. On  ne  demande  au  futur,  reprit  l'archi- 
tecte en  regardant  fixement  Mongeot ,  que 
de  faire  tout  bas  lecture  de  l'acte  et  d'y  appo- 
poser  sa  signature.  C'est  l'affaire  d'une  se- 
conde... . 

Il  se  fit  un  mouvement  de  silence  solennel, 
Lescombat  venait  de  passer  l'acte  à  Mongeot... 
Le  jeune  homme  reçut  le  papier,  l'ouvrit  d'une 
main  dont  chaque  fibre  était  émue,  et  lut  à 
peine  ce  qu'il  contenait.  Tous  les  regards  se 
trouvaient  tournés  vers  lui,  chacun  s'étonnait 
seulement  de  sa  pâleur.  L'architecte,  dont  tout 
le  masque  semblait  s'être  décomposé  en  une 
seconde,  concentrait  sur  lui  ses  yeux  perçants; 
il  le  guettait  comme  le  vautour  guette  l'oiseau. 


(>^ 


Sereine,  impassible,  ainsi  (luinio  divinii/Mle 
niarl)re,  madame  Lescombal,  par  l'impérieuse 
froideur  de  son  attention ,  semblait  |)reserire  à 
Mongeot  ce  qu'il  allait  faire  pour  elle;  Blan- 
che seule  tenait  sa  paupière  mouillée  de  lar- 
mes inclinée  vers  le  parquet. 

Le  jeune  honume  venait  de  comprendre  qu'il 
s'agissait  pour  lui  du  moment  leplus  décisif  de 
sa  vie,  celui  de  la  destinée  de  deux  femmes  entre 
lesquelles  la  voix  austère  de  la  conscience  tra- 
çait elle-même  une  ligne  de  démarcation.  Placé 
vis  à  vis  de  ce  redoutable  choix,  Mongeot  pro- 
mena une  dernière  fois  son  regard  inquiet  sur 
la  fdle  de  d'Aquin,  il  s'arrêta  devant  ce  sacri- 
lège résolu  qu'il  allait  commettre.  Jurer  à  la 
face  du  ciel  et  des  hommes  une  fidélité  im- 
possible à  cette  enfant,  lui  parut  une  infamie 
monstrueuse.  Comme  l'aigle  qui  se  débat  vai- 
nement sous  les  mailles  de  plomb  qui  l'enchaî- 
nent, il  fut  prêt  à  succomber  un  instant  sous 
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l'égoïste  pouvoir  de  sa  maîtresse,  mais  Blaii 
che  était   là,  Blanche  souffrait;    Mongeot   re- 
ferma le  papier  et  le  rendit  à  d'Aquin. 

— Je  nesigneraipas,(lit-il d'une  voixétouffoîc. 

Un  chuchotement  étrange  parcourut  le 
banc  des  convives  à  cette  réponse.  Madame 
Lescombat  contint  un  cri  de  surprise.  Blanche 
se  jeta  dans  le  sein  de  l'organiste.  Impassible 
en  apparence  au  milieu  de  ces  physionomies 
déconcertées,  l'architecte  se  leva, et  s'adressant 
au  jeune  homme  : 

—  Je  m'attendais  à  votre  réponse,  Mon- 
sieur, reprit-il  avec  un  accent  d'incompara- 
ble dignité.  Que  diriez-vous,  Messieurs,  con- 
linua-t-il  (  n  se  tournant  vers  les  nouveaux 
amis  de  Mongeot,  d'un  homme  assez  aveugle 
pour  avoir  été  lui-même  au  devant  de  son  en- 
nemi, d'un  homme  qui  aurait  amené  chez  lui, 
'ous  son  propre  toii,  l'auleur  de  sa  honlc  et  de 
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sa  ruine?  Que  cet   lioinme  est  fou,  ridicule, 
que  c'est  un  niais  dont  chacun  doit  se  moquer, 
qu'il  y  a  toujours  des  signes  certains  auxquels 
on  reconnaît  la  fraude,  que  l'indulgence  dans 
ce  cas  est  une  faiblesse,  une  infirmité  d'esprit! 
Voilà,  Messieurs,  ce  que  vous  diriez  de  cet 
homme...  Mais  si  l'on  ajoutait  que  son  ennemi, 
reçu  tous  les   jours  à  sa  table,  a  non  seule- 
ment trompé  son  hôte,  déshonoré  la  foi  con- 
jugale, mais  qu'il  s'est  fait  de  plus    un  lâche 
plaisir  d'abuser  au  jour  le  jour  une  pauvre  en- 
fant  qui  l'aimait  de  toutes  les  forces  de  son 
âme^,  une  jeune  fille  de  laquelle  il  s'était  fait  un 
rempart  contre  le  soupçon,  lui,  le  séducteur, 
le  traître,  l'homme  qui  venait  chaque  jour  ten- 
dre la  main  au  mari,  et  le  soir  mêler  son  nom 
à  des  rires  injurieux  avec  sa  femme...  Qu'en 
diriez- vous.  Messieurs,  si  ce  n'est  que   c'est 
lui-même  un  monstre?  Eh  bien!   dites  aussi 
qu'il  y  a  des  lignes  certaines  des  indices  que 
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Dieu  prend  soin  lui-même  de  graver  sur  lo 
front  de  ces  coupables.  Le  mari,  c'est  moi;  le 
séducteur,  c'est  Monsieur! 

Et  d'un  doigt  encore  agité  par  la  colère  , 
l'architecte  montrait  le  jeune  homme  altéré  à 
ses  convives.  Vera-Crux  triomphait,  d'Aquin 
consterné  couvrait  Blanche  de  ses  deux  bras. 
Madame  Lescombat,  pâle  d'effroi,  n'opposait 
aucune  dénégation  aux  paroles  de  son  mari, 
tant  la  contenance  assurée  de  l'architecte  lui 
imposait...  Un  brouillard  épais  se  répandit 
bientôt  devant  ses  yeux,  et  elle  se  laissa  tom- 
ber défaillante  entre  les  bras  de  messieurs 
Duboscq  et  de  Contran. 

Pour  Mongeot,  la  foudre  qui  l'eût  touché 
n'eût  pas  produit  un  effet  plus  simultané... 
Quelle  révélation  fatale  avait  donc  pu  donner 
à  la  voix  de  Lescombat  cette  autorité  puissan- 
te; qui  avait  pu  le  rendre  possesseur  d'un  tel 
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secret?  Le  malheureux  jeune  hoinnie  elier- 
ehait  encore  vainement  à  se  rendre  compte  de 
ce  mystère  (juand  la  voix  tonnante  de  rarclii- 
tecte  retentit  de  nouveau  au  milieu  de  ce  si- 
lence glacé. 

—  Sortez  d'ici,  Monsieur,  s'écria  Lescom- 
bat  outré  de  ce  silence  de  Mongeot,  sortez  de 
ma  maison,  vil  suborneur!  Je  vous  donne  une 
heure  pour  n'y  jamais  remettre  le  pied  ! 

Et  s'adressant  alors  à  d'Aquin  qui  le  sup- 
pliait : 

—  C'est  loi,  reprit-il,  qui  l'as  amené  le 
premier  dans  cette  maison,  ce  lâche  à  qui  je 
dois  mon  déshonneur  !  Tu  es  libre  mainte- 
nant de  le  marier  à  ta  nièce  !  Messieurs,  con- 
tinua-t-il  en  se  tournant  vers  les  spectateurs 
de  celle  scène,  vous  pouvez  aller  dire  à  tout 
le  monde  l'exemple  de  justice  dont  vous  avez 
été  les  témoins,  ceux  qui  me  connaissent  vous 
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croiront.  J'use  de  mon  droit,  Messieurs,  et 
si  les  maris  du  jour  se  taisent,  moi,  je  ne 
crains  pas  de  parler  haut.  A  dater  de  ce  jour, 
jfien  de  commun  n'existera  entre  la  coupable 
et  moi.  Point  de  tribunaux,  de  duel,  je  fais 
mes  affaires  moi-même.  Monsieur,  reprit-il 
en  désignant  Mongeot,  était  mon  pension- 
naire, je  le  chasse!... 

Il  s'avança  d'un  pas  rapide  vers  la  porte, 
et  l'ouvrit  lui-même  pour  donner  un  libre 
passage  au  jeune  homme. . . 

—  Mais  les  preuves  !  les  preuves  !  mur- 
mura Mongeot  d'une  voix  affaiblie  par  l'hu- 
miliation et  la  rage. 

—  Nie  donc  celle- cil  reprit  Lescombat  en 
lui  présentant  un  portefeuille. 

Mongeol  allait  répondre,  quand  madame 
Lescondial,  que  ces  dernières  paroles  de  l'ar- 
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chitecte  veiiaicnl  d'arracher  à  son  évanouis- 
sement, se  leva  pâle,  agitée.  Une  fois  peut-être 
la  voix  de  son  devoir  venait  de  la  rappeler  à 
elle-même,  car  elle  s'écria  dans  l'égarement 
de  la  peur  : 

—  Non,  mille  fois  non,  Monsieur,  il  n'est 
point  coupable  !  oh  1   non,  je  le  jure. 

Et  elle  s'attachait  aux  bras  de  son  mari  avec 
des  cris  de  douleur  et  de  désespoir. 

Rejeté  dans  un  nouveau  monde  de  pensées, 
Mongeot  ne  pouvait  trouver  une  parole.  L'ar- 
chitecte fixa  sur  sa  femme  un  regard  clair  et 
profond,  et  l'étreignant  avec  force  : 

—  Malheureuse  !  dit-il,  niera-t-il  avec  toi 
ces  lettres  coupables  ?... 

Lejcune  homme  pâlit  ainsi  que  sa  complice, 
ils  venaient  de  reconnaître  tous  deux  la  corres- 
pondance fatale.  Vera-Crux  regardait  ce  dé- 
noûment  de  l'air  d'un  auteur  qui  applaudit  lui- 
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même  au  succès  de  sa  pièce.  Mongeot  ne  pou- 
vait comprendre  comment  une  pareille  arme 
pouvait  se  trouver  aux  mains  de  Lescombal; 
il  fut  tiré  bientôt  deson doute  parles  éclats  de 
rire  de  l'ami  du  chevalier...  Ouvrant,  en  effet, 
la  bouche  pour  la  première  fois  pendant  le 
repas,  d'Aubignac  —  car  c'était  lui  — jeta  à 
son  adversaire  ces  mots  d'amère  raillerie  : 

—  Une  autre  fois,  Monsieur^  prenez  garde 
à  votre  portefeuille  quand  vous  vous  battrez,.. 
On  les  imite  dans  la  perfection  à  l'heure  qu'il 
est,  et  l'on  peut  en  substituer  un  autre  à 
celui  que  vous  alliez  remettre  en  poche  î  Quant 
à  votre  coup  d'épée,  je  ne  vous  en  veux  pas, 
il  a  porté  en  plein  dans  cette  vessie... 

Confondu  de  surprise  quelques  minutes  à 
la  vue  de  ce  singulier  fantôme,  le  jeune  hom- 
me passa  la  main  sur  son  front  comme  s'il  eût 
douté  de  la  présence  de  d'Aubignac,  que  M.  de 
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Gonlian  el  du  lioscq  prirent  à  partie...  Pour 
Mongeot,  sous  le  poids  de  celle  Irabison  fata- 
le^ il  ne  lui  restait  qu'un  parti  à  prendre:  celui 
de  tuer  ce  misérable  et  son  complice... 

—  Monsieur  de  Vera-Crux  ,  \ous  me  ré- 
pondrez pour  votre  ami  ,  dit-il  au  chevalier 
en  s'avançant  vers  lui  avec  un  geste  d'assu- 
rance et  de  mépris.  Quant  à  vous,  Monsieur, 
reprit-il  en  se  tournant  vers  Lescombal  ,  si 
vous  me  jugez  digne  devons  rendre  satisfac- 
tion... 

—  Hors  d'ici  ,  misérable  ,  cria  l'architecte 
outré  du  calme  résigné  de  ce  défi,  hors  de  ma 
maison  !  Ya  chercher  ailleurs  un  ami  à  désho- 
norer, un  nom  à  flétrir,  un  rôle  d'ignominie  à 
jouer  devant  tes  pareils!  Hors  d'ici,  cardés 
demain  cette  porte  je  la  fermerai  moi-mêmC;, 
dès  demain  je  pars  ,  je  m'exile.  Mais  je  ne  le 
laisserai  pas  jouir  en  paix  de  ton  crime,  j'em- 
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mène  avec  moi  cette  femme  qui  fut  la  mienne. 
Oui,  vous  me  suivrez  ,  Madame,  continua-t-il 
avec  un  geste  impérieux ,  vous  me  suivrez  ! 

—  Par  pitié,  reprit  le  jeune  homme,  oh! 
ne  faites  pas  peser  sur  elle  une  faute  qui 
m'appartient  !  Je  vous  ai  sauvé ,  Mon- 
sieur, de  la  fureur  de  quelques  miséra- 
bles, il  doit  vous  en  souvenir.  Eh  bien!  sauvez 
vous-même  cette  femme  de  votre  colère.  Oui , 
je  fus  coupable,  oui ,  je  ne  devais  pas  porter 
le  trouble  et  le  déshonneur  dans  votre  mai- 
son. Restez-y  ,  Monsieur  ,  ce  sera  moi  qui 
m'exilerai  ,  moi  seul  je  dois  quitter  cette  ville; 
mais  avant  je  laverai  dans  le  sang  d'un  lâche 
votre  malheur  et  le  mien.  Adieu,  je  dois  céder 
à  votre  courroux,  reprit  le  jeune  homme 
cachant  mal  une  larme ,  je  dois  m'incliner  de- 
vant votre  volonté,  je  vous  laisse! 

Et  franchissant  le  seuil  de  cette  porte,  en 


jetant  sur  madame  Lescombat  un  sombre 
et  triste  regard,  le  jeune  homme  partit  au  mi- 
lieu du  désordre  qui  régnait  eneore  dans  la 
salle.  Dès  qu'il  eut  mis  le  pied  dans  la  rue ,  il 
se  retourna  par  un  mouvement  instinctif  pour 
voir  si  personne  ne  le  suivait.  La  nuit  était 
venue^  et  il  distingua  une  forme  blanche  sous 
le  renfoncement  profond  de  la  porte  co- 
chère... 

—  Blanche  !  s'écria-t-il  avec  un  mouvement 
indicible  de  surprise... 

—  Oui ,  Blanche  !  reprît-elle  ,  Blanche,  qui 
vous  remontre  le  seul  chemin  que  jamais 
vous  n'eussiez  dû  quitter  ! 

Et  elle  lui  prit  le  bras  résolument  ;  tous 
deux,  éclairés  par  le  fallot  de  l'organiste  qui 
survint,  eurent  bientôt  gagné  la  rue  de  La 
Harpe,  et  dépassé  le  pont  St-Michel.  L'ombre 
était  épaisse,  le  froid  des  plus  vifs,  et  nulle 
étoile  ne  brillait  aa  ciel... 


IX. 


Un    mari. 


La  longueur  de  ce  chemin  semblait  avoir 
épuisé  les  forces  du  jeune  homme.  Par  un  ha- 
sard qui  n'est  que  trop  commun  à  certains 
jours,  ils  n'avaient  pu  rencontrer  aucune  voi- 
ture de  place.  Ils  marchaient  tous  trois  silen- 
cieusement ,  Blanche   appuyée  au    bras   de 


Mongool  ,  l'organiste;  les  précédant  avei*  sa 
lanteino  qui  jetait  des  lueurs  douteuses  sur 
le  pavé.  Le  vent  souillait  avec  violence,  et 
(|uand  ils  furent  arrivés  sur  la  place  de  Grève, 
le  fallot  que  portait  d'Aquin  s'éteignit. 

Cette  place,  où  brillaient  à  peine  quelques 
maigres  lumières  aux  vitres  des  cabarets  et 
des  boutiques  assez  sales  formant  sa  ceinture, 
n'apportait  alors  d'autre  bruit  à  l'oreille  que 
le  pas  des  sentinelles  placées  à  l'angle  du  gui- 
chet par  lequel  l'organiste  comptait  regagner 
son  domicile  de  la  ruéSt-Antoine.  En  passant 
sous  cette  voûte  ,  Tépée  de  Mongeot  s'engagea 
dans  l'un  des  anneaux  de  fer  qui  s'y  trou- 
vaient, et  qui  servaient  jadis  à  y  tendre  des 
chaînes  aux  jours  d'émeute.  En  se  sentant 
arrêté  de  la  sorte,  le  jeune  ne  put  réprimer  un 
léger  cri,.. 

—  En  vérité  ,  dit-il ,  si  je  croyais  aux  pré- 
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sages  !. . .  Et  il  se  contenta  de  retirer  son  épée , 
puis  il  reprit  le  bras  de  la  jeune  fille.  Elle 
tren)blait  alors  comme  la  feuille  ,  et  n'eut  pas 
la  force  de  prononcer  une  parole  jusqu'à  sa 
porte. 

Entre  les  n°'  67  et  69  s'élevait  alors  le  petit 
St-Antoine  dont  d'Aquin  était  organiste.  Kem- 
placée  à  cette  heure  par  un  passage  ,  celte 
maison  de  chanoines,  dont  l'établissement  date 
de  1361 ,  s'était  vue  complètement  rebâtie  en 
1689(1)  ,  elle  avait  à  sa  devanture  une  grille 
surmontée  à  son  milieu  d'une  croix  de  fer. 
La  demeure  de  l'organiste  était  située  pres- 
que en  face. 

Arrivé  à  la  porte,  d'Aquin  déposa  son  fallot 
et  se  mit  en  devoir  de  tourner  la  clé  dans  la 

(1)  Elle  a  été  détruite  en  4792.  Quand  d'Aquin  touchait 
l'orgue  à  la  fête  de  St-Paui,  les  carrosses  tenaient  toute 
la  rue  Sl-Anloine  jusqu'aux  Célestins. 

T.    I.  10 
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son  lire...  A  rinsl.inl  nu>mo  un  joyoïix  jappe- 
iiicnl  se  (ilenloiulio;  celait  Babiole,  la  petite 
chienne  de  Blanche;  elle  passait  déjà  son 
museau  entre  Tinterstice  de  la  porte  et  du 
pavé. 

—  Pauvre  Babiole  !  elle  va  être  bien  heu- 
reuse! murmura  timidement  la  jeune  (ille,  il 
y  a  si  long-temps  qu'elle  ne  vous  a  vu  ,  conti- 
nua-t-elle  en  regardant  le  jeune  homme. 

Il  n'écoutait  pas,  il  ressemblait  à  l'un  de 
ces  voyageurs  fatigues  qui  suivent  leur  guide. 
Si  la  nuit  eût  été  moins  sombre  ,  Blanche  au- 
rait pu  croire,  à  l'égarement  de  ses  traits,  qu'il 
n'avait  plus  sa  raison.  Il  la  suivit  cependant  à 
travers  l'escalier  humble  et  propret  qui  con- 
duisait à  son  ancien  gîte.  Blanche  alluma  un 
flambeau  et  l'y   introduisit  avec  un  soupir. 

Aucun  meuble  n'avaitétédérangé  dans  cette 
chambre,  qui  portait  encore  les  traces  d'un 


-   2/i7  — 

départ  fini  if ,  il  y  avait  un  livre  ouvert  sur  la 
cheminée,  c'était    un    volume  dépareillé  des 
lettres  de  Voltaire  ;  du  reste  ,  aucun  aspect  de 
renfermé,  l'endroit  avait  dû  se  voir  aéré  plus 
d'une  fois,  car  dans  un   vieux  vase  un  peu 
ébréché  du  Japon,  on  voyait  encore  un  reste 
de  fleurs.  Les  tiroirs  de  la  commode  en  bois 
de   rose  qui  occupaient  le    milieu  d'un  pan- 
neau n'avaient  pas  même  été  refermés  ,  et  les 
rideaux   du  lit  grimaçaient  au  fond  de  l'al- 
côve... 

Seulement,  et  dès  l'entrée  de  ra[>partement, 
Babiole  courut  lécher  les  mains  et  les  pieds  du 
jeune  homme;  elle  bondit ,  fureta  et  revint  à 
lui  avec  des  caresses  charmantes  :  c'était  bien 
l'ami  de  sa  maîtresse,  c'était  bien  son  ancien 
hôte  (jui  revenait.  Pour  Mongeot  ,  il  s'était 
assis  sur  une  chaise  de  paille  en  promenant 
sur  tous  ces  objets  un  regard  appesanti,  il 
semblait  éprouver  un  amer  chagrin   à  revoir 
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CCS  licHix;  rasprcl  (Tuno  prison  lui  cul  penl- 
(Hre  moins  serré  le  cœur...  Blanche  le  devina 
sans  (|u'il  eûl  parlé,  et  lui  tendant  une  main 
où  pliis  d'une  larme  avait  roulé  pendant  le 
cruel  silence  du  jeune  homme  : 

—  Vous  le  voyez  ,  dit-elle ,  nous  avons  le 
culte  des  souvenirs,  mon  oncle  et  moi  ! 

Elle  n'en  put  dire  plus,  les  sanglots  vinrent 
lui  couper  la  parole.  La  triste  enfant  n'avait 
que  trop  bien  compris  le  désespoir  profond  de 
Mongéot,  elle  voyait  se  dresser  entre  elle  et 
lui  dans  cette  chambre  une  autre  image  plus 
réelle  que  ce  fantôme  dont  l'obsession  l'avait 
troublée.  En  se  regardant  à  la  glace  dans  tout 
l'attrait  virginal  de  sa  parure,  les  pleurs  lui  ve- 
naient aux  yeux ,  le  poids  de  ce  sacritîce  l'é- 
crasait. 

--  Ami ,  lui  dit-elle  en  jetant  sur  lui    un 
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regard    d'aitgo  ,    malnlciiaiit     me    plainclii  / 


vous  ? 


—  Hélas!  répoudit-il  avec  ce  senlimeiit 
égoïste  de  ceux  qui  souffrent,  je  vous  plains  de 
connaître  ie  plus  malheureux  des  hommes. 
Vous  venez  d'ouvrir  votre  maison  à  bien  des 
tristesses,  la  honte  et  la  douleur  en  ont  fran- 
chi le  seuil  avec  moi.  Chassé,  Blanche,  chassé, 
mis  à  la  porte  comme  un  misérable  !  C'est  ma 
faute  aussi,  j'aurais  du  brûler  ces  lettres  fa- 
tales, j'aurais  dû  tuer  ces  misérables  qui  m'ont 
volé  ! 

Et  il  se  promenait  à  grands  pas,  il  ne  voyait 
plus  Blanche;  sa  pensée  était  ailleurs.  8a  bou- 
che se  crispait  par  intervalles;  il  était  en  proie 
à  cette  crise  violente  de  nerfs  qui  finit  par 
la  faiblesse.  Blanche  en  eut  pitié  ;  elle  essuya 
son  front  baigné  de  sueur  ,  elle  lui  prit  les 
mains,  et  trouva  pour  lui   dans  un    tel   mo~ 
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—  Vous  devez'  avoir  besoin  de  repos,  lui 
dit-elle,  je  vous  laisse,  mais  songez^,  Henri, 
que  nous  sommes  frère  et  sœur.  Un  frère, 
dites-moi,  doit-il  avoir  rien  de  caehé ,  une 
sœur  ne  peut-elle  aimer  son  frère?  Mon  Dieu, 
vous  le  savez,  reprit-elle  en  élevant  au  ciel  son 
regard  rempli  d'une  résignation  paisible,  vous 
savez  si  j'ai  prié  pour  lui  bien  des  fois  dans 
cette  chambre;  vous  savez  si  le  nom  d'Henri 
que  balbutiaient  mes  lèvres  était  écrit  au  plus 
avant  de  mon  cœur!  Sauvez-le,  mon  Dieu, 
sauvez-le  des  autres  et  de  lui-même!  Il  est  si 
jeune,  si  brave,  que  vous  ne  devez  pas  l'aban- 
donner ! 

Doucement  illuminée  par  le  seul  flambeau 
qui  brûlait,  la  figure  de  Blanche  offrait  alors 
un  tel  charme  de  grâce  et  de  candeur  que  Mon- 
geot  ne  put  s'empêcher  de  s'y  mirer  longue- 
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ineiU comme  clans  le  cristal  d'une  source  pure; 
il  s'agenouilla  devant  la  jeune  fille  avec  une 
émotion  inaccoutumée,..  La  présence  de  l'or- 
ganiste put  seule  l'arracher  à  cette  muette  con- 
templation.En  l'admirant  ainsi  dans  un  recueil- 
lement pieux,  Mongeot  semblait  unir  sa  prière 
à  celle  de  Blanche.  La  voix  de  cette  enfant 
avait  eu  le  pouvoir  d'endormir  un  instant  sqs 
douleurs;  l'aspect  de  d'Aquin  les  réveilla.  Le 
vieillard  n'était-il  pas  dépositaire  de  ses  secrets, 
ne  lui  avait-il  pas  prédît  vingt  fois  cette  issue 
fatale  îrson  amour?  L'organiste  était  devenu 
pour  lui  une  sorte  de  remords  accolé  à  ses 
moindres  pas,  un  spectre  visible,  menaçant. 
Que  lui  restait-il  à  lui  apprendre?  qu'allait-il 
lui  conseiller  à  lui  mourant,  épuisé?  Cepen- 
dant, et  même  après  le  départ  de  Blanche,  il 
l'écouta  parler  comme  les  néophites  écoutaient 
parler  l'apôtre,  et  la  violence  de  son  désespoir 
tomba  peu  à  peu.  En  présence  de  cet  homme. 
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il  retrouva  môme  tiii  eertain  courage  ;  les  re- 
proeiies  de  «i'Acjuin  n'avaient  rien  de  ciur  , 
d'outré,  e'élait  la  sollicitude  intelligente  d'un 
père  pour  son  enlan  t.  Au  moment  de  s'endormir, 
il  lui  sembla  apercevoir  auprès  de  son  lit  cette 
tête  vénérable,  et  à  son  chevet  l'image  de  Blan- 
che étendant  sur  hn'  ses  ailes  d'ange  gardien. 
Affaissé  par  la  douleur,  brisé  sous  le  poids  de 
sa  lutte,  il  ne  tarda  pas  à  voir  bientôt  flotter 
ses  sensagités  entre  mille  rêves  confus.  Au  ma- 
tin seulement  il  trouva  quelque  repos.  Quand 
il  en  vint  à  s'interroger  lui-même  à  son  réveil 
sur  le  parti  qu'il  prendrait,  il  trouva  qu'il  ne 
lui  en  restait  que  deux,  fuir  ou  se  tuer.  En  ef- 
fet, qu'allait  devenir  sa  vie  entre  une  jeune 
fille  qu'il  avait  trompée  indignement,  et  une 
femme  que  son  mari  entourerait  à  l'avenir  d'in- 
franchissables barrières?  La  veille  encore, 
l'architecte  n'avait-il  pas  signifié  clairement  à 
madame  Lescombat  qu'elle  le  suivrait;  dans 
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quel  pays  l'enlraînait-il,  grand  Dieu?  El  dût- 
il  rester  à  Paris,  dans  quelle  obscure  solitude 
enfouirait-il  son  trésor  ?  La  première  pensée  à 
laquelle  Mongeot  s^arrêta  fut  celle  d'une  fuite 
précipitée;  son  absence,  il  Tespérait,  parvien- 
drait peut-être  à  amortir  l'éclat  du  scandale; 
au  bout  de  cinq  mois  il  viendrait  chercher  en 
cette  ville  non  plus  une  maîtresse,  mais  la  mère 
de  son  enfant.  Sur  cet  unique  gage  d'un  amour 
profond,  inguérissable,  reposait  à  l'avenir  tout 
ce  qui  lui  restait  de  joie  et  de  bonheur  à  es- 
pérer dans  ce  monde.  L'idée  qu'un  autre  que 
lui  était  devenu  maître  à  cette  heure  d'un  pa- 
reil secret,  le  rendait  fou;  il  n'admettait  pas 
qu'on  pût  lui  ravir  un  droit  sacré.  En  proie 
à  ces  réflexions  poignantes,  il  descendit  bientôt 
dans  la  cour  de  la  maison,  eirchargea  le  portier 
de  lui  rapporter  le  peu  d'effets  qu'il  avait  lais- 
sés à  la  pension  de  la  rueGarencièrc.  il  n'osait 
écrire  à  madame  Lescombat,  et  d'ailleurs  une 
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lellie  (hH-oIIo  suiïi  à  (;x[)riiner  alors  toiilos 
les  tortures  de  son  âme?  Il  achevait  à  peiiie 
de  donner  ses  ordres  à  cet  homme,  lorsque 
deux  coups  secs  retentirent  à  la  porte  de  l'or- 
ganiste; Mongeot  vit  entrer  ses  deux  amis  de 
l'École  Militaire. 

—  Eh  bien!  leur  dit-il,  quelles  nouvel- 
les? Venez-vous  m'annoncer  que  vous  avez 
fait  justice  du  chevalier  et  de  son  complice, 
ou  bien  m'apportez-vous  l'assurance  (|ue  mon- 
sieur Lescombat  veut  bien  accepter  les  chan- 
ces d'un  duel  inégal  entre  nous  deux? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  mon  cher.  Vous  sau- 
rez d'abord  que  le  chevalier  de  Vera-Crux  et 
son  digne  ami  nous  avaient  donné  tous  deux 
une  fausse  adre.^e...  En  nous  présentant  ce 
matin  au  lieu  indiqué  par  ces  braves,  nous 
avons  trouvé  visage  de  bois!  Par  les  cinq  cents 
diables!  si  le  Portugais  et  l'homme  aux  vessies 
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nous  retombent  sons  la  main,  ce  ne  sera  plus 
l'épée  qui  sera  notre  arme,  mais  le  bâton... 

—  Et  lui,  lui  (|ui  m'a  flétri  si  outrageuse- 
ment devant  vous,  lui  qui  n'a  pas  craint  de 
m'appeler  des  noms  les  plus  odieux...  J'espé- 
rais qu'il  avait  peut-être  consenti... 

—  Vaine  espérance!  mon  cher  Henri,  mon- 
sieur Lescombat  n'a  pas  même  voulu  nous  en- 
tendre, nous  qui  venions  lui  proposer  cette 
seule  voie  honorable  de  réparation.  Entre 
nous,  vous  jouez  vraiment  de  malheur,  car  il 
eût  été  convenable  que  vous  tuiez  ce  vieux  fou 
après  lui  avoir  ravisa  femme.  C'est  dans  l'or- 
dre... 

—  Vous  me  connaissez  mal,  reprit  le  jeune 
homme  blessé  du  ton  léger  de  ses  deux  cama- 
rades; si  j'eusse  dû  me  battre  avec  M.  Lescom- 
bat ,  c'est  moi  seul  qui  aurais  essuyé  son  feu  ! 
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—  Voilà  do  la  gcnérosilô.  Coj)(3ntlahl  hier.. 
Ce  mol  rappela  à  Mongeol  loiilesa  lioiite.  Il 

se  caelia  le  fronl  de  ses  mains,  puis  s'arra- 
chant  d'un  eoup  à  raccabicmcnt  de  ses  pen- 
sées : 

—  Mais   elle!    leur  dil-il,   mais  elle!  oli  ! 
parlez,  l'avez-vous  vue? 

—  Non,  mais  nous  avons  vu  une  maison  en 
tumulte,  des  meubles  et  des  cartons  disper- 
persés,  tout  ce  qui  indique  un  changement 
de  lieu,  un  départ.  M.  Lescombat  nous  a  reçus 
en  habit  de  voyage,  il  donnait  des  ordres  à 
Gervais,  il  nous  a  dit  à  peine  quelques  pa- 
roles. 

—  L'emmènerait-il,  pensa  Mongeot,  quoi, 
dès  aujourd'hui,  ce  matin  même?  à  tout  prix 
il  faut  que  je  sache... 

Le  portier  ne  tarda  pas  à  rentrer,  il  avaitsous 
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lo  bras  un  paquet  deliarcles  qu'une  servante  lui 
avait  remis;  il  ajouta  (|ue  les  maîtres  de  la  maison 
l'avaient  quittée;  quant  à  leur  nouveau  domi- 
cile on  l'ignorait.  Ne  prévoyant  que  trop  l'hor- 
rible contre-coup  de  cette  nouvelle,  les  deux 
amis  pressèrent  Mongeot  de  les  accompagner 
à  l'Ecole  Militaire,  où  il  ne  devait  plus  reculer 
le  jour  de  son  admission.  M.  de  Croissmare, 
reprirent-ils^  vous  traitera,  nous  n'en  doutons 
pas,  avec  tous  les  ménagements  désirables, 
nous  sommes  votre  caution,  venez...  Mieux 
vaut  pour  vous,  à  cette  heure,  la  compagnie 
que  l'isolement;  mieux  vaut  l'étude  que  le  va- 
gue de  vos  pensées.  Venez,  nous  vous  avons 
vu  dans  Poccasion,  et  nous  serons  fiers  d'une 
recrue  qui  honore  le  corps  entier  ! 

Et  en  même  temps  ils  l'entraînaient  avec 
un  élan  de  vive  sympathie  pour  sa  douleur, 
mais  tout  d'un  coup  le  jeune  homme  les  re- 
pouvssant  : 
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—  Moi,  revôlir  le  uièine  habit  (jiie  vous, 
leur  ilit-il  avec  un  sombre  regard,  nioi  deve- 
nir votre  égal  !  vous  n'y  songez  pas,  Messieurs! 
Oh!  oui,  continua-t-il  en  louchant  l'uniforme 
de  messieurs  Duboscq  et  de  Contran,  moi 
aussi  j'avais  pensé  que  c'était  là  un  métier  ho- 
norable et  sûr,  une  route  noble  et  brillante 
(|ue  la  vôtre.  C'était  surtout  pour  elle  que  je 
comptais  m'enrôler  dans  votre  milice,  me  voir 
classé  dans  vos  rangs!  Mais  avez-vous  donc  ou- 
blié qu'à  compter  d'hier  je  ne  suis  plus  rien, 
rien  qu'un  misérable  que  le  dernier  témoin 
de  cette  scène  peut  couvrir  de  ses  mépris! 

Il  leur  parla  de  la  sorte  avec  un  égarement 
continu,  leur  reprochant  de  vouloir  servir  de 
caution  à  lui  qui  n'était  pas  digne  de  porter 
l'épée.  Sa  parole  était  haletante,  il  souffrait 
de  son  impuissance  à  se  venger,  et  ce  fut  un 
grand  étonnement  pour  ces  deux  jeunes  gen- 
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lilshommes  que  ce  désespoir  afl'reux  ,  cet 
amour  insensé  (jui  trouvait  à  chaque  instant 
d'anières  moqueries  contre  lui-même.  Us  vou- 
lurent le  rassurer  en  lui  jurant  l'inviolabilité 
du  secret,  mais  il  leur  objecta  la  présence  des 
deux  fourbes  cjui  se  trouvaient  la  veille  à  la 
table  de  rarchitecte. 

—  Grâce  à  ces  lâches,  dit-il,  mon  histoire 
va  passer  de  bouche  en  bouche.  C'est  si  peu 
de  chose  pour  eux  qu'une  femme  à  perdre, 
un  homme  à  noircir!  Pourtant,  reprit-il 
après  une  pause,  ce  n'est  pas  de  tels  ennemis 
que  je  crains  ;  hélas  !  faut-il  vous  Tavouer  , 
c'est  moi-même...  Oui,  puisque  votre  bras 
s'obstine  à  prendre  le  mien  pour  me  faire  fran- 
chir le  seuil  de  cett(3  porte,  je  dois  vous  dire^ 
amis,  ce  qui  m'empêchera  éternellement  de 
vous  suivre;  j^aime  cette  femme,  je  l'aime!,  i. 
Si  je  suis  victime  d'une  machination  infâme,  si 
l'on  m'a  trahi  ainsi  qu'elle,  dois-je  donc  pour 
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cola  rnl)an(lonncr?  Croyez-moi.  l)it<is-vous  en 
me  (|iiiUant  :  —  iMous  venons  de  voir  un  in- 
sensé; nous  laissons  un  malade  qui  se  meurt 
d'un  mal  sans  remède.  Si  nous  le  retrouvons 
un  jour  dans  quelque  hôpital,  ouïe  Iront  livide 
et  vert  des  eaux  de  la  Seine  où  il  s'est  noyé, 
nous  le  reconnaîtrons  sans  peine ,  nous  sau- 
rons pourquoi  il  a  pris  le  parti  de  sortir  d'un 
monde  dont  l'oppression  lui  était  à  charge! 

En  parlant  ainsi,  son  cœur  battait  avec 
force,  il  leur  résistait  avec  les  larmes  d'un 
enfant,  dans  les  yeux  et  dans  la  voix.  Ils  en 
eurent  pitié,  et  le  laissèrent  comme  un  homme 
agonisant  qu'abandonnent  ses  médecins.  A 
peine  venaient-ils  de  s^éloigner,  qu'un  ga- 
zouillement agile  et  frais,  pareil  à  celui  de 
l'alouette  dans  les  blés,  retentit  auprès  de 
Mongeot;  c'était  une  chanson  sur  un  vieil 
air  bourguignon ,  dont  les  paroles  étaient 
celles-ci  : 
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4  Voici  la  Peiilecùle, 

Belle  Joli, 
La  fraise  est  à  mi-côte 

Du  bois  joli. 
Déjà  roses  nouvelles 

Ont  refleuri, 
C'est  le  temps  où  les  belles 

Changent  d'ami. 

Changerez-vous  le  vôtre , 

Belle  Joli? 
—  Non,  je  n'en  veux  pas  d'autre 

Que  mon  ami. 
L'été  fane  la  rose 

La  fraise  aussi. 
Il  change  toute  chose.. . 

Mon  cœur  nenni  !  » 


La  voix  s'arrêta,  le  jeune  homme  reconnut 
Blanche.  Elle  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa 
nuit,  et  l'interrogeant  timidement  sur  la  visite 
qu'il  venait  de  recevoir  : 

—  Ils  ne  vous  ont  pas  emmené...  que  je 
suis    heureuse!   c'est  tout  ce  que  je   crai- 


gnais. 
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—  Vous  nous  avez  enlendus? 

—  Non,  mais  je  vous  voyais...  D'abord  vous 
m'avez  fait  peur,  vous  étiez  pâle  et  vous  mar- 
chiez à  grands  pas  dans  cette  pièce  auprès  de 
laquelle  je  lisais;  vous  étiez  trop  loin  de  cette 
porte  vitrée  pour  que  vos  paroles  arrivassent 
jusqu'à  moi,  mais  en  écartant  son  rideau  lé- 
gèrement mon  œil  s'était  frayé  un  passage 
jusqu'à  mon  frère,  et  je  ne  vous  ai  ciuitté 
que  pour  placer  en  ordre  dans  votre  chambre 
les  objets  que  le  portier  vient  de  me  remettre. 
Mon  oncle  est  parti  ce  matin  pour  essayer  un 
orgue  de  Cliquot  (4),  à  Saint-Sulpice,  nous 
voilà  les  seuls  maîtres  de  la  maison  jusqu'à 
son  retour.  Raison  de  plus,  mon  frère,  pour 
que  nous  déjeûnions  tout  d'abord,  car  il  ne 
rentrera  peut-être  que  fort  tard.  H  est  de  plus 
nommé  arbitre  dans  une   contestation  à  la 

(1)  Célèbre  larteur. 


sainte  chapelle...  vous  voyez  (ju'il   a  dos  af- 
faires ! 

—  Je  vous  remercie,  chère  Blanche,  je  n'ai 
pas  la  moindre  faim...  je  vous  tiendrai  com- 
pagnie et  vous  demanderai  à  mon  tour  si  ce 
n'est  point  une  erreur  de  mon  imagination, 
mais  il  m'a  semblé  entendre  cette  nuit  un 
bruit  extraordinaire  dans  votre  chambre... 

—  C'est  possible;  car  j'ai  fait  un  rêve 
étrange. 

—  Lequel  ?  f 

—  D'abord,  croyez-vous  aux  rêves? 

—  Quelquefois;  mais  racontez-moi  le 
vôtre. 

—  Vous  vous  souvenez  peut-être  du  pre- 
mier repas  que  nous  fimes  ensemble  le  jour 
de  votre  arrivée  à  Paris.  Vous  veniez  de  des- 
cendre du  coche,  et  suivant  l'usage  admis  de 


—  '204   — 

temps  iinméiiiorial  |)oiir  k;s  nouveaux  «lébai- 
qués,  mon  oncle  crut  devoir  vous  promener 
avant  le  dîner  dans  trois  ou  quatre  jardins 
publics.  Nous  terminâmes  ce  soir-là  nos  excur- 
sions par  le  Luxembourg... 

—  C'est  vrai. 

—  H  y  a  là,  vous  savez,  à  main  gauche  en 
entrant,  le  pavillon  qui  sert  de  domicile  au 
Suisse. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bienl  c'est  chez  ce  Suisse,  figure  avi- 
née et  pouvant,  au  besoin,  servir  d'écriteau  à 
son  bouchon,  que  je  me  voyais  entrer  de  nou- 
veau dans  ce  rêve  singulier.  Les  grilles  du 
jardin  étaient  fermées,  et  depuis  long-temps  on 
avait  battu  la  retraite.  .  .  Le  maître  du  lieu 
dormait  dans  un  coin,  accoudé  sur  son  comp- 
toir, auprès  d'une  bouteille  vide.  Il  ne  m'en- 
tendit pas  et  ne  se  réveilla  nullement  lorsque 


—  2(35  — 

jo  nie  présentai  dans  le  pavillon.  H  y  avait  là 
deux  couverts  mis ,  et  deux  verres  encore 
pleins  sur  une  table  que  les  convives  sem- 
blaient avoir  quittée  l'instant  d'avant.  Je  m'ap- 
prochai, et  alors. .  . 

—  Alors?  reprit-il  en  l'écoutant  avec  une 
singulière  attention. 

—  Alors,  je  vis  du  sang,  oui,  du  sang 
sur  cette  table.  Le  Suisse  cria  au  meur- 
tre !  au  secours  î  Bientôt  je  ne  vis  plus 
rien,  et  je  m'éveillai  en  me  heurtant  au  bois 
de  mon  lit.  C'est  là,  sans  doute,  le  bruit  que 
vous  aurez  entendu. . .  Mais  vous  conviendrez 
que  ce  rêve  et  ce  sang  avaient  de  quoi  m'ef- 
frayer ... 

—  Enfant! 

—  Vous  le  voyez,  j'ai  eu  tort  de  vous  le 
dire  puisque  vous  me  traitez  d'enfant;  c'ci>t 
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(jue  vous  ne  croyez  point  aux  rêves.  Mais  qui 
vient  encore  de  frapper  ici?  reprit-elle  en  se 
dirigeant  vers  la  porte,  sorail-ce  déjà  mou 
oncle? 

Mongeot  s'était  ievéj  une  sorte  de  pressen- 
timent Tagilait. 

—  Monsieur  Lescombal,  reprit  la  jeune 
fdleen  tressaillant. 

En  effet,  c'était  l'archileGle. 

A  celte  vision  inattendue,  le  jeune  honinie 
sentit  se  réveiller  en  lui  une  foule  de  mouve- 
ments confus.  Lescombat  fit  signe  à  Blanche 
d'Aquin  de  les  laisser  seuls. 

La  pâleur  excessive  de  l'architecte  avait  fait 
place  à  ce  teint  marbré  qui  accuse  l'insomnie; 
les  pommettes  de  ses  joues  étaient  seules  d'un 
rouge  ardent,  indice  certain  de  la  fièvre.  Ses 
yeux  restaient  mornes   et   presque  vitrés  j   il 
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porlail,  ainsi  que  MM.  du  Bosccj  cl  de  Gon- 
Iran  vonaieiil  de  le  dire  à  Mongeol,  un  habit 
coin|dcL  do  voyage  :  la  lévite  à  fourrures  gar- 
nie d'almarges  d'aigent,  les  bottes  hautes,  le 
manchon.  Le  rayon  de  soleil  qui  éclairait  en 
ce  moment  cette  ligure  aussi  jaune  qu'un  vieil 
ivoire,  en  découpait  chaque  angle  avec  une, 
merveilleuse  précision,  et  faisait  surtout  sail- 
lir sa  maigreur.  Lescombat  s'assit  et  se  con- 
tenta d'abord  de  plonger  avidement  son  re- 
gard dans  l'ame  de  son  adversaire;  on  eût  dit 
qu'il  ne  s'agissait  plus  de  lui,  mais  de  ce  jeune 
homme.  Ce  fut,  sans  doute,  avec  une  cruelle 
satisfaction  qu'il  rencontra  sur  les  traits  de 
Mongeot  le  même  abattement  et  le  même  ra- 
vage. Le  silence  qui  s'établit  entre  eux  pen- 
dant quelques  secondes  leur  servit  à  s'observer 
mutuellement.  Mongeot  le  rompit  le  premier^ 
et  saluant  l'architecte  : 

—  Qu'avez-vousà  me  dire^  Monsieur,  vejicz- 
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vous  m'offrir  le  seul  uioyen   de  réparer  mes        , 
torts  envers  vous,  et  d'eiracer  en  même  temps  \ 

la  trace  des  vôtres?  Parlez,  je  suis  à  vos  or- 
dres. 

Lescombatjeta  un  regard  défiant  autour  de 
lui,  comme  pour  s'assurer  que  personne  ne 
récoutait ,  et  se  rapprochant  du  jeune 
homme  : 

—  Votre  faute,  Mongeot,  est  plus  grave  que 
la  mienne  ;  je  suis  venu  avant  de  partir,  de 
m'exiler  peut-être  pour  toujours,  en  remettre 
sous  vos  yeux  les  redoutables  conséquences. 
Vous  avez  brisé  pour  toujours  le  lien  qui 
existait  entre  madame  Lescombat  et  moi,  et 
sa  correspondance  ne  me  laisse  aucun  doute 
sur  la  réalité  d'un  pareil  affront.  Oui,  vous 
n'avez  pas  craint  d'entretenir  sous  mes  yeux 
un  commerce  que  Dieu  et  la  loi  des  hommes 
elle-même  repoussent  j   vous  m'avez  forcé  de 
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recourir,   hier,  à   un  éclat  dont  je  me  repens 
aujourd'hui.  L'entretien  que  je  vais  avoir  avec 
vous,  j^eusse  dû  le  provoquer  hier,  je  le  sens; 
il  nous  eût  épargné  à  tous  deux  la  honte  d'un 
scandale  public.  Mais  on  n'enchaîne  pas  les 
premiers  mouvements  de  sa  colère  ;  un  mari 
ne  pèse  pas  son  déshonneur  avec  le  sang-froid 
d'un  juge.  Ce  matin,  cependant,  je  suis  calme; 
délivré  de  Paspect  de  cette  maison,  je  respire 
avec  plus  de  liberté.   Je  sais  que  le  monde 
blâmerait  sans  doute  ma  démarche,  mais  je 
tiens  à  vous  convaincre  que  j'éprouve  au  fond 
du  cœur  un  reste  de  pitié  pour  vous;  en  reli- 
sant ces  lettres,  je  me  suis  convaincu  des  arti- 
fices de  la  coupable  ;  c'est  elle  qui  vous  a  fait 
tomber  peu  à  peu  dans  le  piège;  c'est  à  elle 
que  vous  devez.  . . 

—  Arrêtez,  Monsieur,  arrêtez,  ne  la  ca- 
lomniez pas  !  ne  fût-ce  que  pour  vous-même. 
L'outrage  nous  sépare  assez  tous  deux,  sans 
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<|uc  vous  ternissiez  du  nom  d'arlilice  ix  <|uî 
ne  fut,  ch(3Z  madame  Lescombal,  qu'un  as- 
sentiment long-temps  dilîéré  à  mes  désirs;  ]»> 
suis,  je  demeure  le  seul  cou[)able. 

—  Vous  vous  aceusez  trop,  ses  lettres  sont 
là.  Votre  jeunesse,  Henri,  ne  sait  pas  démêler 
fa  vérité  de  la  ruse  ;  l'amour  vrai,  de  la  dé- 
ception; la  passion  noble,  des  fausses  cares- 
ses. Vous  ne  savez  pas  ce  <ju*était  cette 
femme  lorsque  je  lui  ai  donné  mon  nom.  L'n 
composé  de  caprices  et  de  prétentions  hardies, 
une  beauté  impérieuse  et  facile  tout  à  la  fois  : 
il  y  avait  autour  d'elle  mille  voix  accusatrices. 
L'adulation  l'avait  perdue,  ma  résistance  à  ses 
volontés  fuie  reste.  Grâceàelle,  celte  maison, 
sanctuaire  assidu  de  mes  études,  était  devenue 
une  sorte  de  bazar  où  Ton  venait  à  certaines 
heures  la  contempler;  romanesque  créature 
qui  ne  parlait  jamais  que  de  se  faire  des  ailes, 
pour  fuir  l'obscurilé  de  celte  vie  bouigeoisc 
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qu'elle  me  reprochait  de  lui  laisser  traîner  à 
Paris!  Quoi  que  vous  puissiez  dire,  c'est  elle 
qui,  la  première,  l'aeonna  vos  lèvres  au  uiei»- 
songe;  elle,  (|ui  vous  apprit  à  me  tromjicr, 
elle  qui  me  hait!. . . 

L'architecte  s'arrêta  à  ce  dernier  mot,  s' at- 
tendant peut-être  encore  à  ce  que  Mougeol  le 
démentît;  mais  le  jeune  homme  était  liop  ab- 
sorbé pour  lui  répondre. 

—  Elle  me  hait!  repril-il,  j'en  ai  la  preuve 
dans  ses  lettres.  N'importe,  Mongeot,  ]o  veux^ 
je  dois  accomplir  mon  sacrifice  jusqu'au  bouL 
Un  seul  obstacle  s'oppose  à  ce  que  je  ne  me 
sépare  point  d'elle,  et  cet  obstacle  c'est  vous- 
même. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

~"  Que  Dieu  m'a  livré  le  seul  moyen  de  me 
venger  de  vous,  Henri  j  madame  Lescombal 

n'est-eile  pas  grosse?  Eh  bien!  vous  allez  voir 


jusciu'où  va  ma  faiblesse,  reprit  l'archilecleeii 
fixaut  le  jeune  hoiiimeavee  un  regard  humide 
de  larmes  j  consentez  à  me  donner  votre  parole 
que  vous  ne  chercherez  plus  à  revoir  celle 
quia  attiré  sur  vous  et  sur  moi  tant  de  maux 
et  tant  d'orages  ;  et  moi,  moi,  que  vous  avez  si 
cruellement  trahi,  j'élève  votre  enfant,  j'en 
fais  mon  fils  !  Quand  vous  le  voudrez,  je  vous 
le  rends  ! 

La  poitrine  de  Mongeot  faillit  se  dilater  de 
bonheur;  un  affreux  soupçon  l'arrêta  pour- 
tant, et  saisissant  soudain  le  bras  de  celui  qui 
lui  parlait  : 

—  Vous  ne  me  trompez  pas?  dit-il.  Vous 
ne  vous  jouez  pas  de  ma  douleur?  Quoi!  je 
pourrais  le  voir,  le  recevoir  de  vos  mains,  ce 
bienfait  qui  seul  m'attacherait  encore  à  la  vie! 
Ah  î  je  suis  coupable,  puisque  vous  devenez 
généreux  ;  pardonnez-moi,  Lescombat  ;  par- 
donnez-moi ! 
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11  lui  prit  les  mains  de  nouveau,  versant  des 
larmes  abondantes.  Lescombat  était  calme,  il 
semblait  avoir  accompli  une  mission  au  dessus 
des  forces  humaines.  La  douleur  impitoyable 
qui  brisait  Mongeot  n'éveillait  plus  en  lui  de 
jaloux  ressentiment  ;  c'était  un  compagnon  de 
misère  qu'il  visitait.  L'organisation  du  jeune 
homme,  sa  nature  modeste,  candide,  rencon- 
traient dans  son  cœur  de  merveilleuses  sym- 
pathies. Au  dessus  de  ces  lois  vulgaires  de 
l'honneur  qui  entravent  dans  le  monde  l'élan 
des  plus  belles  âmes,  il  venait  lui-même  appor- 
ter le  baume  du  Samaritain  aux  blessures  sai- 
gnantes de  son  ennemi. 

—  Consentez-vous?  dit-il  à  Mongeot  ;  votre 
loyauté  me  suffira.  Je  devais  partir  ce  soir, 
mais  je  doute  que  ce  départ  puisse  s'accomplir 
si  vile.  Votre  main,  Henri,  une  parole  de  vous, 
et  je  m'éloigne  content. 


—  Mon  sort  osl  niiro  vos  mains,  n^pondil-il, 
niais  moi  anssi  je  me  fie;  en  votre  loyauté, 
Monsieur  !  Vous  (jni  comprenez  si  bien  la  tris- 
tesse ijilinie  de  mon  pauvre  cœur,  vous  ne 
voudriez  pas  le  briser  une  seconde  l'ois! 

—  Fiez-vous  à  moi,  Henri;  je  veille  main- 
tenant sur  un  dépôt  dont  je  dois  vous  rendre 
compte  ainsi  qu'à  Dieu! 

Il  sortit,  laissant  le  jeune  homme  encore 
étonné  de  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Lorsque 
Blanche  revint  dans  la  chambre  avec  une  in- 
quiétude qui  ne  se  peignait  que  trop  sur  tous 
ses  traits,  elle  trouva  Mongeot  agenouillé  de- 
vant une  image  de  V Enfant  Jésus  à  la  crèche. 
Un  sentiment  de  pudeur  étrange  monta  au 
front  du  jeune  homme  quand  il  se  vit  surpris 
par  la  jeune  liliedans  cette  prière  et  cette  pos- 
ture. 

—  Que  je  sais  bon  gré  à  M.  Lescombat  d'ê- 


Iro  vonnî  dil-ollc  on  le  regardant  avec  amour. 
Voire  front  est  moins  soucieux,  votre  regard 
plus  tranquille.  Que  vous  a-t-il  dit?  J'avais  si 
peur,  que  je  n'ai  pas  osé  vous  avertir  de  la 
mystérieuse  arrivée  de  madame  de  Godrecourl. 
Dès  qu'elle  a  su  que  M.  Lescombat  élail  ici, 
elle  a  fait  rebrousser  chemin  à  son  carrosse. 
Et  tenez,  reprit-elle  en  entr'ouvrant  la  fenêtre, 
je  crois.  Dieu  me  pardonne,  qu'elle  est  entrée 
au  Petit  Saint-Anloine  pour  y  faire  ses  dévo- 
tions. 

—  Votre  oncle  y  toucherait  -  il  l'orgue 
aujourd'hui  ?  demanda  Mongeot  en  se  diri- 
geant vers  la  porte  de  la  rue. 

—  Où  allez-vous  donc?  Je  m'étais  Irompée, 
ce  n'est  pas  la  couleur  du  carrosse  de  madame 
de  Godrecourl.  Je  me  rappelle  d'ailleurs  qti'elle 
était  singulièrement  pressée  de  rejoindre  ma- 
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(lamo  Lescomhat.  .  .    Elle  doil  partir  co,  soir 
même.  .  . 

—  Ce  soir,  avez-vous  dit?  et  de  quel  côté 
l'emmène-t-il?  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  pré- 
venu^ au  risque  d'interrompre  notre  entre- 
tien? 

—  Parce  que,  balbutia  Blanche.  .  .  parce 
que. .  .  Et  elle  n'eut  pas  la  force  d'achever, 
les  sanglots  la  suffoquèrent.  En  proie  à  l'une 
de  ces  crises  qui  ne  dénotent  que  trop  une 
douleur  comprimée,  elle  se  raidit  d'abord  et 
se  laissa  tomber  à  demi  évanouie  sur  un  fau- 
teuil. Jamais,  peut-être,  elle  n'avait  été  plus 
belle,  plus  touchante  que  dans  cette  lutte  de 
quelques  secondes,  dans  laquelle  ses  longs 
cheveux  dénoués  flottaient  en  boucles  éparses 
sur  ses  épaules.  En  cherchant  à  l'accommoder 
sur  son  siège,  Mongeot  découvrit  un  billet  étroi- 
tement serré  dans  sa  main,  elle  le  laissa  échap- 
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per  dans  l'un  de  ses  moiivoments.  .  .  Il  était 
signé  de  madame  de  Godrecouri  et  lui  indi- 
quait l'heure  et  le  lieu  où  il  devait  la  rencon- 
trer ce  soir-là  même.  Le  jeune  homme  le 
parcourut  avec  une  inexprimable  avidité,  et 
le  replaça  entre  les  doigts  de  Blanche  d'Aquin, 
sans  qu'elle  eût  pu  seulement  s'apercevoir 
qu'il  l'avait  lu. 


T.  r.  j8 


X. 


Z<es   Meurtres. 


«  A  sept  heures  du  soir,  disait  le  billet  , 
«   auprès  de  la  grille  de    l'Observatoire,   au 


«   Luxembourg.  » 


Mongeol,  plus  impatient  que  jamais,  se  trou- 
vait au  rendez-vous  de  la  baronne  avant  l'in- 
stant indiqué  ;  il  savait  avec  quelle  personne 
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niadaiiio  de  Godiccourl  ilcvait  viMiir,  et  celle 
idée  soutenait  seule  son  courage. 

—  Non,  se  disait-il,  cenepeuttUre  un  piège 
de  Lescombat,  cet  homme  s'est  fié  à  ma  pa- 
role et  ne  songe  qu'aux  préparatifs  de  son 
départ.  Si  je  suis  parjure  au  serment  que  je 
lui  ai  fait,  pardonnez-moi,  mon  Dieu  l  mais 
c'est  la  dernière  fois  que  je  vais  la  voir;  elle 
part,  il  me  l'enlève!...  Ah!  n'aurait-il  pas  dû 
me  laisser  la  triste  joie  d'un  adieu  !... 

Enveloppé  d'un  épais  manteau,  il  s'assit 
alors  sous  ce  marbre  transporté  ailleurs  dans 
la  révolution  de 93,  et  qu'on  appelait  le  Cygne 
blessé.  C'était  un  fort  bel  ouvrage  de  Coysevox , 
le  cygne  se  débattait  entre  les  joncs  d'un 
marais,  et  tournait  des  regards  suppliants 
vers  le  chasseur.  La  neige,  qui  tombait  à  flo- 
cons, confondait  ce  marbre  avec  la  teinte  du 
sol.  Â  l'exception  de  quelques  rares  bourgeois 
qui  regagnaient  leur  quartier,  aucune  tlgure 
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n'apparaissait  alors  dans  le  jardin  où  la  reUaiio 
allait  sonner. 

—  Elle  aura  done  trouvé  le  moyen  détrom- 
per la  surveillance,  elle  aura  voulu  me  faire 
elle-même  ses  adieux.  Ses  adieux!  reprit-il 
avec  un  horrible  serrement  de  cœur;  qui 
m'eût  dit,  il  y  a  si  peu  de  jours,  lorsque  je  me 
promenais  avec  elle  sur  cette  terrasse?...  O 
mon  cœur,  ne  te  brise  pas  !  songe  à  ce  que  tu 
as  promis  à  cet  homme,  songe  surtout  à  ce  que 
cet  homme  l'a  promis  !...  La  voici,  je  l'aper- 
çois, elle  tient  son  voile  que  fouette  le  vent; 
elle  n'hésite  pas  à  poser  ses  pieds  délicats  sur 
cette  neige...  Rêveur  insensé,  qui  croyais  à 
l'éternité  d'un  tel  amour!  malheureux  enfant, 
qui  écoutais  ici  même,  long-temps  après  sou 
départ,  sa  voix  dans  les  branches  émues  de  ces 
arbres!...  Elle  me  fait  signe  d'avancer,  elle 
veut  se  mettre  à  l'abri  sans  doute  !  En  elfet, 
ce  temps  est  horrible,  il  semble  vouloir  sym- 


pathiser  avec  le  deuil  de  mon  aine.  Nous  se- 
rons plus  Iranciuilles  dans  le  pavillon  du 
Suisse,  ce  brave  Bourquart  me  connaît. 

Et  rejoignant  bientôt  les  deux  femmes  en 
pressant  le  pas,  Mongeot  les  inlrodnisil  dans 
une  espèce  de  logette  oblongue  où  se  te- 
nait d'habitude  le  suisse  du  Luxembourg; 
dans  cette  logette  se  trouvait  un  escalier  qui 
communiquait  à  un  petit  étage  supérieur  bâti 
en  mansardes.  C'était  en  ce  lieu  que  les  élé- 
gants de  la  cour,  les  mousquetaires  et  les  gen- 
darmes-dauphins faisaient  assaut  de  bou- 
teilles à  certains  dimanches;  mais  alors  le 
cabaret  de  Bourquart  était  désert,  et  pendant 
que  la  baronne  échangeait  en  bas  quelques 
phrases  banales  de  conversation  avec  lui, 
Mongeot  fit  monter  madame  Lcscombat  dans 
une  pièce  simplement  meublée  au  dessus  de 
la  logette. 

Dès  qu'ils  furent  seuls,  elle  en  retira  la  clé 
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aussitôt,  et  s'adressant  au  jeune  nomme  après 
avoir  écarté  son  voile  : 

—  Mongeot,  lui  dit-elle ,  j'ai  voulu  vous 
voir  une  dernière  fois,  non  que  je  consente  à 
partir  avec  mon  tyran ,  je  vous  demande  au 
contraire  de  me  soustraire  à  sa  rage.  Dans 
un  entrelien  que  je  viens  d'avoir  avec  lui,  je 
n'ai  pas  craint  de  lui  déclarer  que  je  vous  ai- 
mais ,  que  c'était  avec  vous  seul  que  je  vou- 
lais vivre  ,  que  sa  présence  m'était  odieuse , 
qu'en  un  mot ,  si  je  devais  quitter  Paris, 
c'était  avec  vous.  A  la  suite  de  cette  scène 
il  m'a  laissée,  j'ai  su  qu'il  allait  chez 
vous.  Quoi  qu'il  ait  pu  vous  dire,  c'est  à 
vous  que  j'appartiens,  à  vous  que  je  me  con- 
fie. Les  moments  sont  précieux,  il  ne  faut 
pas  les  perdre  en  vaines  paroles.  Vous  sen- 
tez-vous au  cœur  un  de  ces  amours  aussi  pro* 
fonds  que  le  mien^  qui  ne  reculent  pas  de- 
vant la  crainte,   qui    préfèrent    aux  cruelles 
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lenteurs  d'une  agonie  de  tous  les  jours  un 
moyen  rapide,  violent?  C'est  ce  seul  moyen 
qui  peut  nous  sauver,  c'est  de  vous  que  dé- 
pend désormais  ma  vie. 

,   —  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  ce  matin  encore,  ne  voyant  que  trop 
ma  passion  insensée  pour  vous  ,  irrité  de  mes 
hésitations,  et  plus  encore  de  mes  refus ,,  mon 
mari  a  parlé  de  Châtelet,  d'arrestation.  Il  veut, 
dit-il,  m'emmener  ou  me  livrer  aux  horreurs 
d'une  prison.  Enfin  vous  avouerài-je  le  projet 
odieux  qu'il  a  conçu  à  votre  endroit  seul  !... 

—  Qu'allez-vous  me  dire,  Marie?  chacune 
de  vos  paroles  me  jette  dans  l'étonnement  et 
dans  le  trouble.  Sachez  donc  que  je  viens  de 
voir  M.  Lescombat,  sachez  qu'H  n'y  a  pas  une 
heure  cet  homme  que  vous  faites  si  dur,  si  al-^ 
tier,  si  menaçant,  pressait  ma  main  dans  la 
sienne  avec  des  larmes.  11  a  pu  se  répandre  eu 
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plainles  nn)éres  contre  moi  ce  matin  môme  ; 
mais,  depuis  sa  \isitechez  moi,  je  puis  vous 
assurer  qu'il  s'est  calmé...  Ne  parlons  donc 
quedevous,  devousqui  m'allez  quitter...  Je  lui 
ai  promis  de  ne  point  m'opposer  à  ce  déphrt. 

—  Vous  !e  lui  avez  promis  ?  vous  venez  en 
face  m'avouer  pareille  honte?  Je  ne  le  vois 
que  trop,  oh  !  vous  lui  avez  demandé  grâce,  et 
votre  courage,  qui  n'était  qu'un  mot,  a  faibli 
devant  le  sien  1  Vous  n'avez  donc  dans  le  cœur 
ni  souvenir  ni  amour;  vous  avez  oublié  que 
cet  homme  vous  avait  mis  hier  à  la  porte  de 
sa  maison  devant  tous  \  vous  avez  oublié  que 
j'étais  votre  maîtresse,  et  qu'un  lien  sacré  rend 
notre  destinée  indissoluble? 

—  Hélas!  reprit-il  absorbé  dans  sa  dou- 
leurjhélasî  non,  Marie,  je  ne  l'ai  pointoublié; 
et  c'est  au  contraire  parce  que  je  m'en  suis 
souvenue,  parce  que  je  vous  aime  au  point 
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(le  signer  aujourd'hui  même  mon  arrêt  de 
mon  par  ce  départ,  (jue  j'ai  promis  à  cet 
liommc  do  traîner  ici,  loin  de  vous,  le  peu 
de  jours  (ju'il  me  reste  à  vivre.  Si  je  lui  ai 
promis  cela,  Marie,  à  cet  homme  que  la  loi  a 
fait  votre  maître,  c'est  qu'au  lieu  de  m'abor- 
der  avec  des  mots  d'amertume  et  de  ven- 
geance, il  est  venu  s'accuser  au  contraire 
d'avoir  le  premier  divulgué  sa  honte  aux  yeux 
de  tous,  c'est  qu'au  lieu  de  me  parler  d'op- 
pression, il  m'a  juré  au  contraire  que  sa  tu- 
telle était  désormais  acquise  à  cet  être  fragile 
et  cher,  auquel  vous  ne  pensez  plus  déjà 
peut-être,  Marie,  mais  vers  lequel  se  tour- 
nent à  cette  heure  mes  vœux  et  mes  espé- 
rances, comme  vers  l'étoile  du  voyageur 
égaré Oui,  sachez  que  notre  enfant... 

—  Que  vas-tu  me  dire  à  ton  tour,  homme 
faible,  amant  sans  cœur?  Que  ce  mari,  insulté 
par  toi   sous  ses  yeux,  fera  taire  d'un  coup 
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pour  loi  la  voix  de  son  resscnliinenl  et  de  sa 
haine;  qu'il  viendra,  calme,  indulgent,  ou- 
blieux de  sa  honte  et  de  ta  faute,  donner 
son  nom  au  fruit  coupable  que  je  porte  dans 
mon  sein,  qu'il  l'environnera  de  ses  atten- 
tions et  de  ses  caresses,  se  vengeant  ainsi  de 
l'épouse  par  le  fils,  du  passé  par  l'avenir  ? 
Sache  donc  aussi  que  la  vengeance  peut 
mentir,  que  l'ironie  sanglante  peut  emprun- 
ter l'accent  d'une  voix  douce  I  Que  dirais-tu 
de  cet  homme  si  je  te  prouvais  qu'il  t'a 
trompé,  que  dirais-tu  de  toi  si  je  te  faisais 
voir  qu'il  s'est  déjà  vengé  de  l'aveu  de  mon 
amour  par  des  violences  et  des  tortures? 

—  Que  je  suis  un  misérable,  Marie,  un 
fou  qui  me  suis  laissé  prendre  aux  mielleuses 
paroles  de  cet  homme  !  Oh  !  mais  cela  nVst 
pas,  non,  cela  ne  peut  pas  être,  continua-t- 
il  ;  ce  n'est  pas  un  fourbe  que  j'ai  vu  ! 

—  Qu'il  démente  donc  ceci  tout  d'abord. 
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répoialil-elle  en  ccariaiil  le  lin^e  qui  recou- 
vrait ses  épaules  d'une  admirable  beauté,  qu'il 
nie  m'avoir  frappée,  meurtrie  de  coups  ce 
matin  !  C'est  loi  qui  me  forces  à  te  montrer 
ces  iiideuses  marques,  ajouta-t-elle  avec  urnî 
pose  alfeclée  de  comédienne,  et  en  se  liàlant 
de  remettre  sa  mante  sur  son  cou. 

Mongeot  poussa  un  rugissement  de  lion 
blesse;  il  venait  de  voir,  pour  la  première 
fois,  sur  cette  belle  chair,  les  honteux  stig- 
mates de  la  colère  brutale  d'un  mari,  il  ne 
soupçonna  pas  que  sa  maîtresse  pût  mentir. 
Les  yeux  de  madame  Lescombat  ne  démen- 
taient pas  sa  vive  souffrance,  ils  étaient  mor- 
nes, abattus  5  Mongeot  crut  à  une  victime. 

—  Le  lâche  I  s'écria-t-il,  faire  tomber  le 
poids  de  sa  colèr(3  sur  une  femme!  Oh!  je 
suis  venu  encore  à  temps  pour  vous  sauver, 
pour  vous  arracher  à  des  journées  de  larmes 
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et  (Vangoisses  (jne  je  ne  partagerais  pas  avec 
vous!  Mais  il  m'a  donc  trompé,  poursuivil-il 
en  se  levant  dans  une  sombre  altitude,  il 
n'est  donc  venu  ce  matin  que  pour  sonder 
lui-même  l'horrible  profondeur  de  ma  bles- 
sure! Quand  je  songe  qu'il  ne  m'a  pas  même 
parlé  de  ces  atroces  représailles  !  Maintenant 
vous  dites  vrai,  maintenant  je  crains  tout, 
maintenant  il  est  impossible  que  vous  partiez 
avec  cet  homme.  Marie,  mon  bonheur,  ma 
vie!  Marie,  pauvre  femme  qui  a  recours  à  moi 
pour  la  défendre  !  Oh  !  rassure-toi,  je  te  pro- 
tégerai, je  te  sauverai  d'un  pareil  monstre  î 
Mais  par  quel  moyen?  ma  tête  se  perdj  com- 
ment as-tu  pu  fuir,  seulement  une  heure,  ta 
sombre  prison  ? 

—  Il  est  au  palais  du  Luxembourg,  occupé 
à  rendre  ses  comptes...  A  onze  heures  une 
chaise  de  poste  doit  venir  ici  le  prendre  avec 
moi  ;  il  veut  que  nous  soupions  seuls  dans  ce 
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pavillon  lous  deux.  «  De  coUe  fonetrc,  m'a-t-il 
(lit  (rar  il  est  venu  souvent  dans  ce  lieu),  je 
pourrai  voir  une  dernière  (bis  ce  jardin  où 
le  hasard  me  fit  vous  rencontrer  avant  notre 
mariage.  Un  autre  que  moi  vous  y  a  sou- 
vent parlé  d'amour,  nous  lui  jetterons  comme 
vengeance  notre  adieu  entre  deux  baisers!  » 
Au  lieu  de  consentir ,  j'ai  dû  opposer  à  ses 
paroles  un  silence  résolu  ,  mais  il  m'a  mena- 
cée, frappée,  et  alors,  comme  une  femme  en  dé- 
mence, j'ai  quitté  sa  maison  dès  que  je  l'ai  vu 
sortir,  je  vous  ai  fait  écrire  par  madame  de 
Godrecourt,' et  je  suis  venue,  Henri.  Mainte- 
nant vous  savez  toutj  vous  savez  qu'il  va 
venir  me  trouver  ici^  vous  savez  quMl  me 
faudra  suivre  mon  bourreau. 

—  Jamais,  non,  jamais,  s'écria-t-il  dans  l'é- 
garement du  désespoir;  s'il  se  présente,  je  le 
tue!  Avec  vous,  Marie,  je  n'aspirais  qu'à  l'a- 
mour; je  sens  qu'il  me  faut  plus,  il  me  faut 
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une  vengeance.  Reposez-vous  sur  moi  du  soin 
de  provoquer  votre  époux  de  façon  à  rendre 
impossible  un  refus  ou  une  hésitation  de  sa 
part.  Oui,  dussé-je  lever  la  main  sur  lui, 
comme  il  n'a  pas  craint  de  la  lever  sur  vous  ce 
matin... 

—  Un  duel!  reprit-elle  d'une  voix  sourde, 
avez-vous  oublié  qu'il  ne  voulait  pas  se  me- 
surer avec  vous?  Et  puis,  quelle  issue  aurait 
ce  combat?  La  mort  de  l'un  ou  de  l'autre; 
car  vous  ne  croiseriez  pas  le  fer  contre  lui, 
Mongeot,  sans  dire  :  Voilà  le  seul  homme  qui 
se  trouve  entre  elle  et  moi,  voilà  l'éternel 
obstacle  à  mon  bonheur,  voilà  l'homme  qui  a 
juré  la  mort  de  celle  que  j'aime!  Et  si  par 
malheur  vous  alliez  succomber,  Henri,  ne 
laisseriez-vous  pas  à  cet  homme  l'impunité  de 
son  crime  ?  Vous  le  voyez  donc  bien,  le  duel 

est  impossible.  C'est  par  une  autre  voie 

une  voie  plus  claire  et  plus  sûre... 
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—  Vous  1110  l'aitiis  trembler...  Que  me  pro- 
posez-vous donc? 

—  Une  chose  facile,  une  vengeance  qui 
ne  peut  faillir.  Il  doit  entrer  ici  pour  me 
trouver;  que  ce  soit  vous,  Mongcot,  que  Les- 
combat  rencontre  à  ma  place... 

—  Ensuite? 

—  Ensuite,  le  reste  vous  regarde.  C'est  à 
vous  de  voir  si  vous  m'aimez. .  .  reprit-elle  en 
faisant  un  mouvement  pour  sortir. 

—  Vous  partez,  dit-il  en  la  retenant,  vous 
me  regardez  avec  des  yeux  qui  m'épouvantent! 
Vous  aurais-je  compris,  Marie,  et  voudriez - 
vous  que  je  devinsse  assassin  ? 

—  Et  ne  l'est-il  pas  devenu,  lui,  depuis 
qu'il  m^a  signifié  ce  matin  que  jamais  votre  en- 
fant ne  verrait  le  jour,  qu'il  le  foulerait  aux 
pieds  comme  sa  mère,  qu'il  le  tuerait  ! 
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—  Quoi!  sa  rage  aveugle?...  ^ 

—  Lui  réserve  le  même  sort,  sachez-le.  Il 
étouffera  en  moi  ce  germe  qui  fait  notreespoir 
et  votre  amour. 

—  Ha  dit  cela?  murmura  le  jeune  homme 
avec  des  yeux  où  brillait  la  rage.  Oh!  ne  me 
trompez  pas,  il  vous  l'a  dit? 

—  Aussi  vrai  qu'à  cette  heure  je  place  ma 
main  dans  la  vôtre,  Henri,  aussi  vrai  que  je 
te  dis  :  Si  tu  le  tues,  je  t'épouse  ! . . . 

L'n  rayon  d'espoir  indicible  éclaira  le  front 
assombri  de  Mongeot,  il  la  regarda  quelques 
secondes  corn  me  un  homme  ivre. . .  Jamais  sem- 
blable idée  ne  s'était  présentée  à  son  esprit,  il 
l'eût  écartée  comme  un  sacrilège  ou  une  chi- 
mère. Passer  du  doute  dans  le  calme,  de  l'en- 
fer dans  les  régions  du  ciel,  rattacher  à  lui 
cette  femme  par  un  lien  complet,  solennel, 
voilà  ce  qu'elle  lui  offrait.  Ce  bonheur  inoui  le 

T.    I.  19 
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lil  co|)0!ulanl  reculer,  il  oui  pour,  il  crul  voir 
(lu  sang  à  ses  mains. 

—  Un  meurtre!  reprit-il,  un  meurtre!  oh! 
jamais!   Je  ne  me  sens  pas  ce  lâche  courage! 

—  C'est  bien^  répondit-elle  en  retirant 
froidement  sa  main,  tu  te  sens  alors  le  courage 
d'abandonner  et  de  livrer  à  la  merci  de 
cet  homme  ceux  (jue  tu  pourrais  sauver  !  Il 
suffît,  Henri,  je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire. 
Adieu,  toutamour  est  mort  en  moi. 

—  Tout  amour!  reprit-il  en  se  traînant  à 
genoux  sur  la  trace  des  pas  qu'elle  venait  de 
faire,  ne  crois-tu  donc  plus  à  mes  pleurs,  à 
mon  désespoir?  Marie,  regarde-moi,  vois  ton 
esclave  qui  t'implore.  Veux-tu  qu'il  se  dévoue 
pour  toi  à  la  torture,  qu'il  se  laisse  fouler  sous 
les  pieds  de  ces  chevaux  qui  vont  t'emporter? 
Veux-tu  qu'il  te  suive  comme  un  mendiant  sur 
les  chemins  brûlés  par  le  soleil,  sur  le  flot  qui 
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te  séparera  de  lui,  sur  la  terre  qui  te  verra 
passer,  et  où  l'épuisement,  la  douleur,  creu- 
seront sa  fosse?  Veux-tu  que  devant  toi  il  lève 
un  couteau  sur  son  cœur?  qu'il  porte  à  ses 
lèvres  le  verre  où  dort  le  poison?  qu'il  se  raye 
lui-même  violemment  de  ce  livre  ouvert  à  tous, 
qu'on  nomme  la  vie  ?  Parle,  tu  es  ma  maîtresse, 
Marie,  je  t'obéirai.  Mais  frapper  ici  cet  homme 
autrement  qu'à  armes  égales,  mais  te  perdre 
avec  moi,  t'envelopper  dans  la  honte  de  mon 
supplice!  As-tu  réfléchi  à  ce  que  tu  dis  là, 
Marie? 

Elle  le  regarda  avec  un  œil  de  pitié,  comme 
si  elle  eût  sondé  toute  la  faiblesse  de  ce  cœur 
qu'elle  allait  vaincre. 

—  Oui,  j'ai  réfléchi,  dit-elle,  il  doit  venir, 
il  viendra.  Tu  feindras  d'avoir  appris  le  lieu 
de  ce  rendez-vous,  tu  diras  ce(|ue  tu  voudras, 
que  tu  m'as  vue,  que  tu  m'as  forcée  de  revenir 
à  ses  pieds,  que  tu  m'attends.  La  voiture  sera 
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là,  ol  moi  jo  guolterai,  sous  les  stores  ferin'és 
(le  cette  voiture,  le  moment  de  ta  fuite  préci- 
pitée. Ce  ne  sera  plus  un  amant  (jue  je  recevrai 
dans  mes  bras,  ce  sera  mon  maître,  mon 
époux  (1),  l'homme  à  qui  j'aurai  donné  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  moi  ;  ce  sera  mon  sau- 
veur et  je  le  contemplerai  avec  amour! 

Et  elle  lui  déroula  avec  un  horrible  sang- 
froid  un  plan  de  vengeance  si  tranquillement 
conçu,  que  ce  n'était  plus  une  femme  qui  sem- 
blait ainsi  poser  devant  le  jeune  homme,  c'é- 
tait un  spectre  de  l'enfer,  parlant  à  ce  cœur 
morne  et  troublé.  A  mesure  que  sa  pensée  re- 
culait, elle  avait  l'art  de  rendre  l'assaut  plus 
terrible;  elle  ne  le  quitta  qu'après  avoir  obtenu 
\^         ce  sanglant  aveu 

—  Je  ferai  ce  que  tu  voudras,  reprit-il  en  se 
couvrant  le  visage  de  ses  deux  mains.  Laisse- 

(1)  Voyez  les  lettres  à  la  fin  du  roman. 
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moi  partir,  j'ai  seulement  à  voir  <|uel(|irun 
auparavant  ;  dans  quelques  instants  je  suis 
ici  ! 

Et  il  la  quitta,  s'arraciiant  à  cette  étreinte 
qui  le  brûlait,  à  ces  caresses  dont  le  souvenir 
le  faisait  trembler.  Ses  yeux  erraient  sans  rien 
voir,  il  sortit  égaré  et  marcha  bientôt  dans  la 
direction  de  la  rue  St-Antoine,  sans  que  le 
vent  glacé  qui  souillait  alors  pût  calmer  son 
agitation  et  son  délire.  Mille  voix  confuses 
bourdonnaient  à  ses  oreilles,  mille  pensées 
nouvelles  s'emparaient  de  son  cerveau  ;  il  ar- 
riva énervé  à  la  porte  de  l'organiste. 

—  Où  donc  avez-vous  été,  soupira  Blanche, 
pour  être  si  pâle?  d'où  venez-vous,  Henri,  pour 
que  mon  cœur  se  serre,  rien  qu'à  vous  voir  ? 
Serait-ce  que  vous  êtes  arrivé  trop  tard  pour 
voir  cette  femme?  ou  bien  vous  etes-vous 
battu,  votre  épée  a-tclle  du  sang  ? 
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Imi  prononçant  C(3S  mois,  la  douce  voix  do 
Blanche  semblait  invo(|uer  l'appui  de  Dieu  |)ai- 
ses  yeux  tournés  angéli(juement  vers  le  ciel. 
Mongeol  la  serra  contre  son  cœur  avec  des 
larmes,  il  éprouvait  un  trouble  pareil  à  celui 
d\in  homme  qui  va,  pour  toujours^  quitter  ce 
qui  lui  est  cher;  il  craignait  surtout  de  ren- 
contrer le  regard  de  cette  enfant,  ce  regard 
limpide  et  pur.  Il  ne  répondit  aux  questions 
de  Blanche  que  par  des  mots  vagues,  entre- 
coupés; il  était  venu  se  rapprocher  d'elle 
comme  par  instinct,  comme  on  cherche  le  jour 
au  lieu  des  ténèbres,  comme  on  se  réfugie  dans 
le  temple  aux  premiers  épouvantements  de  la 
foudre.  11  était  venu  voir  son  ange  avant  de 
mourir. 

—  Elle  est  donc  partiel  s'écria-t-elle  bientôt 
avec  joie,  elle  aura  hâté  l'heure,  sans  cela  se- 
riez-\ous  ici?  Avec  quel  ravissement  je  re- 
trouve mon  frétée!  Maintenant  on  ne  viendra 
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plus  iijo  rurrachci',  on  rie  tionipera  [)lus  rnou 
inquiétude  et  ma  vigilance.  Toujours  avec 
nous,  toujours  !  Le  ciel  a  pris  pitié  de  moi,  il 
a  compté  mes  soupirs.  Vous  ne  me  regarde/. 
pas,  Henri,  est-ce  que  je  vous  atïlige?  N'est-il 
pas  vrai  que  maintenant  vous  m'aimez  un  peu 
plus  que  lesjours passés?  N'est-il  pas  vrai  que 
dans  cet  amour  vous  ne  trouvez  ni  amertume, 
ni  remords?  Dieu  nous  fit  tous  deux  l'un  pour 
l'autre;  ami,  remercions-le  de  nous  redonner 
la  vie.  Car  ce  sera  une  vie  nouvelle,  n'est-ce 
pas,  que  ta  vie  sans  cette  femme?  Ce  sera  une 
action  de  grâce  perpétuelle  envers  la  nature  et 
Dieu  !  Si  tu  savais  comme  tu  es  beau,  mon 
frère,  comme  tes  yeux  brillent  de  tendresse  et 
de  douceur,  si  tu  savais  combien  ta  pâleur 
même  ajoute  à  la  noblesse  de  tes  traits!  Tu 
peux  arriver  à  tout,  tu  peux  réaliser  tous  les 
rêves  ardents  de  la  jeunesse;  ton  succès  est 
dans  tes  mains.  Que  je  serai  fièrc  nu  jour  de 
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loi  !  Oii^^'  cliarnio  (le  te  voir  et  de  l'admirer, 
mon  frère!  Oli!  vas,  sois  IraïKjuilIe^  lu  ne 
m'entendras  plus  jamais  invo(juer  devant  loi  le 
souvenir  de  celle  qui  a  si  durement  pesé  sur  ta 
vie;  à  de  pareils  abandons  il  faut  la  prière. 
Henri,  cher  Henri,  viens  donc  prier  avec 
moi  I 

Elle  lui  prit  le  bras,  il  se  laissa  entraîner 
machin^tl^aent.  Tous  deux  entrèrent  à  Saint- 
Paul.  Il  n'y  avait  alors  cependant  personne 
dans  le  chœur.  Les  chapelles  latérales  étaient 
drapées  de  grandes  ombres^  un  silence  pro- 
fond régnait  dans  la  solitaire  église.  Tout  d'un 
coup  il  y  eut  un  claquement  sec  et  un  écho 
prolongé  au  dessus  de  leur  tète  ;  Blanche  fit 
observer  à  ce  jeune  homme  une  lumière  qui 
éclairait  l'orgue.  C'était  d'Aquin,  ses  doigts 
allaient  loucher  bientôt  le  clavier;  il  essayait 
Vd  p^nsieurs  morceaux,  car  le  lendemain  c'é- 
tait grande  fête  et  l'on  venait  de  réparer  l'in- 
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strument.  Bientôt  les  portes  de  la  sacristie 
s'ouvrirent,  et  le  jeune  homme  vitapparaître  le 
trésorier  de  la  paroisse  qui  s'assit  au  banc  des 
marguilliers  comme  à  l'ordinaire,  pour  juger, 
sans  doute,  l'effet  du  chant,  car  tout  aussitôt 
d'Aquin  entama  l'admirable  psaume  de  Judex 
crederis.  L^impression  vive  et  profonde  de  ce 
morceau  était  passée  peu  à  peu  dans  l'âme  du 
jeune  homme,  il  entendait  tonner  la  voix  de 
Dieu  dans  la  voix  enflée  de  l'orgue,  il  frisson- 
nait et  il  allait  se  frapper  la  poitrine  quand 
Blanche  arrêta  sa  main. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit-elle,  et  pourquoi 
trembler  ainsi? 

—  N'a-t-il  pas  parlé  de  vengeance  et  de 
châtiment,  ce  psaume,  murmura-t-il  à  voix 
basse,  n'a-t-il  pas  dit  que  Dieu  punissait  le 
meurtrier? 

—  Vous  vous  êtes  battu?  reprit-elle   avec 
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une  voix  séchôepar  l'angoisse,  et  comme  IVa|p 
péc  d'une  idée  subite  :  Vous  avez  tué  M.  Les- 
eonibat  ! 

Il  ne  répondit  rien.  L'horloge  venait  de  son- 
ner le  quart  de  dix  heures. .  .  Serrant  alors  la 
main  de  Blanche  qui  s'était  appuyée,  pour  ne 
pas  défaillir,  contre  la  grille  d'une  chapelle, 
il  lui  donna  sur  le  front  un  triste  et  dernier 
baiser.  Les  sons  de  l'orgue  s'éteignaient,  mais 
une  terreur  vague,  mystérieuse,  planait  dans 
les  profondeurs  de  cette  église. 

—  Fuyons!  dit-il,  fuyons!  on  n'a  pas  de 
courage  ici  ! 

Et  il  franchit  le  seuil  de  l'église;  mais  à  peine 
avait-il  mis  le  pied  dans  la  rue  qu'il  crut  en- 
tendre de'  nouveau  mugir  la  voix  de  l'orgue  à 
son  oreille;  sa  conscience  lui  reprochait  deux 
crimes  :  celui  qu'il  venait  de  faire  en  quittant 
Blanche,  et  celui  qu'il  allait  commettre  en  se 
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rendant  au  sinistre  rendez-vous.  Poursuivi 
par  chacun  de  ces  fantômes,  il  doubla  le  pas 
et  fut  très-surpris  de  se  retrouver  devant  la 
porte  de  l'organiste.  Ému  d'une  superstitieuse 
frayeur,  il  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre, 
mais  le  portier  monta  presque  en  même  temps 
que  lui,  et  lui  présentant  une  lettre  : 

—  Voilà  ce  qu'un  homme  en  livrée  de  suisse 
est  venu,  dit-il,  apporter  pour  vous,  il  y  a 
quelques  secondes.  Avez- vous  à  m'ordonner 
quelque  chose? 

—  Non,  rien,  reprit-il  après  avoir  lu,  rien, 
que  de  remettre  ceci  de  ma  part  à  mademoi- 
selle Blanche  d'Aquin.  Et  il  détacha  de  son 
cou  une  petite  croix  qu'il  avait  reçue  encore 
enfant  de  sa  mère. 

—  Monsieur  reviendra-t-il  ce  soir  .^  demanda 
le  concierge  en  voyant  la  flamme  sombre  qui 
jaillissait  de  l'œil  égaré  du  jeune  homme. 
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—  Je  ne  pense  [)as,  répondil-il. 

El  recleseerKlaul  l'esealier,  il  relui  la  lellre 
(jne,  clans  sa  falale  impaliencc,  madame  Les- 
eomballui  écrivait  elle-même. 

«  Songe,  lui  disail-elle,  songe  qu'il  nous 
reste  à  peine  une  heure!  Si  lu  ne  viens  pas, 
si  tu  crains  de  frapper;  en  un  mot,  si  lu  as 
peur,  eh  bien  î  ce  sera  moi  qui  le  frapperai  : 
je  suis  là!  (Ij  * 

L'idée  qu'elle  pourrait,  seule,  affronter  un 
tel  péril,  commettre  un  pareil  crime  et  trem- 
per ses  mains  dans  ce  sang,  fit  courir  un  froid 
glacé  dans  les  veines  du  jeune  homme;  il  ar- 
riva cependanl  à  temps  pour  trouver  la  pale 
coupable  encore  seule,  dévorée  de  toutes  les 
angoisses  de  l'inquiétude  et  de  Teffroi.  Elle  se 
tenait  debout  devant  la  table  où  elle  attendait 
l'architecte;  à  tout  ce  que  put  lui  dire  Mon- 

(1)  Copié  sur  la  lelUe  autographe  de  madame  Lescombal,  dé- 
posée au  greiïe. 
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gcot,  son  oreille  fut  de   fer  comme  son  cœur. 

—  Pas  de  pitié!  dit-elle,  et  rappelle-toi  que 
je  l'attends  !  En  même  temps  elle  lui  indiqua 
du  doigt  la  grille  par  laquelle  il  devait  entrer 
dans  le  jardin.  Bientôt  la  noire  silhouette  d'un 
homme  en  manteau  se  dessina  sur  la  neige  qui 
jonchait  la  rue;  elle  quitta  Mongeot  en  détachant 
du  doigt  l'anneau  d'alliance   qu'elle  portait. 

—  C'est  lui  !  murmura-l-elle  d'une  voix 
sourde,  éteins  la  lumière,  il  va  monter! 

Et  elle  se  perdit  dans  les  profondeurs  du 
jardin,  dont  un  vent  glacial  faisait  crier  les 
branchages  morts,  elle  marchait  d'un  pas  iné- 
gal et  agité.  Quand  elle  se  retourna,  elle  avait 
laissé  derrière  elle  un  si  long  espace,  que  la 
respiration  lui  manqua. . .  Elle  appuya  sa  main 
sur  une  des  bornes  de  la  rue  d'Enfer,  et  prê- 
tant l'oreille,  elle  entendit  bientôt  le  claque- 
ment de  fouet  d'un  postillon.  C'était  la  chaise 
(|ui  devait  venir  la  chercher  avec  M.  Lescom- 


bat.  .  .  Consternée,  mourante,  elle  eut  encore 
la  l'orée  de  se  traîner  (juelques  pas  plus  loin  5 
elle  se  fût  peut-être  évanouie  dans  l'horrible 
anxiété  de  cette  attente,  lorsque  les  cris  au 
meurtre,  à  rassassin,  parvinrent  jusqu'à  elle. 
En  même  temps,  et  comme  à  travers  un 
brouillard,  elle  entrevit  l'uniforme  des  soldats 
du  guet,  et  Mongeot  fuyant  vers  l'endroit  où 
elle  marchait.  .  .  La  chaise  de  poste  demeu- 
rait attelée  devant  la  grille. .  .  Un  exempt  y  fit 
monter  le  jeune  homme  pendant  que  plusieurs 
autres  relevaient  un  cadavre  sur  le  pavé.  La 
nuit  était  profonde,  et  la  voiture  prit  le  chemin 
du  Châtelet. 
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